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Guillaume Le Gall 

Aquariorama : histoire d’un dispositif. 
Paris, Mimésis, 2022, 332 p.

Le néologisme que propose Guillaume 
Le Gall dans le titre de son ouvrage 
indique parfaitement l’objectif qu’il 
vise : inscrire l’aquarium dans la 
généalogie des dispositifs spectacu-
laires inventés au XIX

e siècle, depuis 
les dioramas jusqu’au cinéma.  
Les aquariums sont prioritairement 
interrogés en tant que nouvelles 
images, lieux d’émergence d’un régime 
scopique inédit. L’auteur consacre 
de nombreuses et belles pages aux 
spécificités techniques et visuelles 
de l’aquarium, insistant sur l’équivo-
cité de l’écran qu’il propose : une vitre 
offrant la possibilité d’une continuité 
du regard grâce au jeu de la trans- 
parence en même temps qu’une 
frontière entre deux mondes, celui 
des humains et l’autre aquatique, 
inhabitable par eux et à l’époque 
mystérieux. En proposant une vue 
en coupe des profondeurs marines, 
l’aquarium participe en effet au vaste 
mouvement d’exploration des fonds 
marins qui marque le XIX

e siècle, 
propice tant aux découvertes 
scientifiques qu’aux imaginations 
poétiques ou littéraires1. Il est donc 
nécessaire de l’envisager comme 
« une hybridation de la science, de 
l’industrie et du spectacle » (p. 149), 
dans une perspective historique 
plurielle, à l’articulation de l’histoire 
des sciences, de l’histoire de l’art  
et du spectacle, de l’analyse littéraire, 
ou encore de l’histoire et de l’anthro- 
pologie visuelle.

La richesse des développements 
proposés par l’auteur est à la hauteur 
de cette ambition pluridisciplinaire. 
En s’intéressant aux aquariums 
publics, plutôt qu’à la vogue des 
aquariums domestiques observée  
en France et en Angleterre à partir 
des années 18402, il pointe l’imbrica-
tion des progrès techniques et 
industriels, des nouvelles formes  
de spectacle et de la démocratisa-
tion des sciences. Sous cet angle, 

bien qu’il rencontre un grand succès 
et voie son modèle reproduit ailleurs, 
le premier aquarium public, créé  
en 1853 dans le jardin zoologique  
du Regent’s Park à Londres, n’est 
pas le plus intéressant : il consiste  
en une collection de bacs de petite 
taille disposés sur des tables, 
au-dessus desquels visiteuses et 
visiteurs peuvent se pencher pour 
observer les poissons. Cette première 
proposition expographique n’a rien 
d’une nouveauté comparée à l’expé-
rience que l’on pouvait avoir en 
admirant les poissons d’un des 
nombreux bassins ayant marqué 
l’histoire des parcs et des jardins 
depuis l’Antiquité. Le nom de ce 
premier aquarium public londonien, 
« Fish House », vivarium ou aquavi-
varium, ne signale d’ailleurs guère  
de rupture. Il faut attendre l’année 
suivante pour que le terme aquarium 
soit fixé par Philippe Henry Gosse  
(le mot était auparavant utilisé  
pour désigner les bacs dans lesquels 
on faisait pousser des plantes 
aquatiques).

L’inauguration de l’aquarium du Jardin 
d’acclimatation de Paris en 1861 
marque une étape autrement plus 
décisive. Dans une galerie de quarante 
mètres de long et dix de large, 
quatorze bacs sont présentés 
comme autant de tableaux dans un 
musée des beaux-arts. Le mouvement 
des poissons, la circulation de l’eau 
autorisée par les progrès techniques 
ou les jeux d’éclairage produits par 
la traversée de la lumière offrent  
des images inédites aux visiteuses  
et visiteurs, parmi lesquels Théophile 
Gautier, qui leur consacre de très 
belles pages. C’est l’un des nombreux 
textes où se donne à lire la filiation 
entre les dioramas et les aquariums. 
Avec celui du Jardin d’acclimatation 
de Paris, on passe non seulement de 
la vue d’en haut à la vision à travers, 
mais aussi du mobilier ornemental  
à l’architecture monumentale. Les 
aquariums cessent d’être des bacs, 
contenants plus ou moins ouvragés 
d’animaux aquatiques, pour donner 
lieu à de vastes programmes architec-
turaux devant témoigner à la fois  
de la fonction matricielle des pro- 
fondeurs marines (les images d’aqua- 
rium reprennent les codes icono- 
graphiques de la création du monde 
et du surgissement de la lumière)  
et des progrès techniques favorisés 
par la révolution industrielle (dont  
les serres botaniques sont d’autres 
témoins). En toute logique, les 
Expositions universelles offrent des 
occasions privilégiées pour expéri-
menter de nouvelles mises en scène 
de la vie aquatique et des progrès 
tant de l’architecture de verre et 
d’acier que de la pisciculture. Le Gall 
concentre ainsi l’essentiel de son 
attention analytique sur les aqua-

riums conçus ou imaginés pour ces 
Expositions, contribuant ainsi, sous 
un angle inédit, à l’histoire du culte 
de l’industrie qui marqua la seconde 
moitié du XIX

e siècle.

En 1867, à l’Exposition universelle  
de Paris, deux aquariums, l’un d’eau 
douce et l’autre marin (dit à l’époque 
« aquarium au poisson de mer »), 
voisinent, dans le Jardin réservé, avec 
dix-huit serres. L’aquarium marin  
est lui-même recouvert d’une serre. 
Il propose au public une expérience 
immersive originale : les vitrines  
des différents bacs sont séparées 
par d’imposantes colonnes traitées 
comme autant de parois rocheuses 
et le plafond lui-même est fait de bacs 
permettant de voir par en dessous 
les poissons. L’ensemble donne à  
cet immense aquarium l’image d’une 
grotte sous-marine, nouvel avatar 
des grottes artificielles qui ren-
contrent alors, depuis la période 
romantique, un énorme succès,  
tout en réactivant celui des grottes 
maniéristes italiennes au XVI

e siècle. 
Cet aquarium de 1867 fut l’une des 
sources d’inspiration de Jules Verne 
pour Vingt Mille Lieues sous les mers. 
Le Gall en propose d’ailleurs  
une lecture inspirée, envisageant 
Le Nautilus, le sous-marin du capitaine 
Nemo, comme un « aquarium mobile » 
(p. 256). Un autre engin sous-marin 
est à l’honneur du projet imaginé 
pour l’Exposition universelle de 1878 
par Jean-Baptiste Toselli. Inventeur 
d’une « taupe marine » (cloche 
hermétique permettant de rester 
sous l’eau) et travaillant sur d’autres 
projets d’engin d’exploration sous- 
marine, Toselli imagine une immense 
cuve entourée de galeries invitant 
visiteuses et visiteurs à se déplacer 
et à descendre sur plusieurs niveaux, 
le sens de la visite mimant une lente 
plongée sous-marine, censée corres- 
pondre à une profondeur de cent 
quarante mètres. Dans ce projet  
qui ne vit pas le jour, les spectateurs 
devaient regarder à travers des 
lunettes grossissantes installées 
dans les parois opaques de la cuve. 
Les influences sont ici à rechercher 
du côté du cosmorama, du diorama 
photographique, du stéréorama  
et du diorama géographique, plutôt 
que de la galerie de tableaux.

Le roman de Jules Verne inspira  
un autre projet hors norme, qui fut 
effectivement réalisé pour l’Exposi-
tion universelle de 1900. Conçu par 
les frères Guillaume, cet aquarium 
de forme elliptique poussa à son 
comble la logique de l’immersion  
par des jeux de miroirs et de vitres 
permettant de prolonger les bacs 
par des décors. Les formes specta-
culaires sont multiples. À certaines 
heures de la journée, dans l’un des 
bacs, des scaphandriers évoluaient 
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autour d’une véritable épave. Dans 
d’autres bacs, grâce à un jeu de 
miroirs inspiré par les fantasmagories, 
des sirènes (jouées par des actrices) 
apparaissaient dans l’eau. Des images 
de poissons trop grands pour être 
exposés étaient projetées sur des 
vélums, tandis qu’une éruption  
de volcan sous-marin était reconsti-
tuée, dans la veine des décors 
théâtraux de Daguerre. Et surtout, 
pour la première fois, l’électricité 
était utilisée, donnant lieu à des jeux 
de lumière inédits. Ce monument ne 
peut être compris, l’auteur le montre 
bien, qu’à l’intersection de nombreux 
autres dispositifs spectaculaires.  
Il doit une part de son originalité  
à l’art des vitrines commerciales, qui 
connaît à l’époque ses développe-
ments les plus originaux. C’est  
en effet la même année que Lyman 
Frank Baum publie non seulement 
Le Magicien d’Oz, mais aussi The Art 
of Decorating Dry Goods Windows 
and Interiors. Il y insistait sur l’impor-
tance du mouvement dans l’art  
des étalagistes, invitant à utiliser  
des mannequins, des automates  
et même la prestidigitation (avec  
le tour « The Vanishing Lady »)  
pour concevoir des vitrines animées. 
Un autre cas, celui des morgues,  
lieu très visité par les Parisiens au 
XIX

e siècle, est lui aussi longuement 
discuté par l’auteur. Les affinités 
sont en effet nombreuses : il est par 
exemple troublant de noter que les 
cadavres de noyés retiennent parti- 
culièrement l’attention des visiteurs 
de la morgue.

Souvent décrits comme des « musées 
vivants », par opposition aux collec-
tions ichtyologiques naturalisées  
des muséums d’histoire naturelle, les 
aquariums se caractérisent par leurs 
images liquides et animées. Le Gall 
mentionne cependant des exceptions. 
L’Exposition d’hygiène urbaine  
de 1886 qui ouvre le livre en est une : 
un « aquarium inhabité » (p. 12)  
est placé devant une fenêtre afin  
de comparer les degrés de pureté 
respectifs des eaux de la Seine,  
de l’Ourcq et de la Vanne. Un autre 
cas est tiré de l’imagination de Joris- 
Karl Huysmans : les poissons auto-
mates qui animent l’aquarium de  
Des Esseintes dans À Rebours (1884). 
L’aquarium inspire écrivains et poètes 
bien au-delà de Huysmans. Les pages 
consacrées à l’intérêt que lui portent 
les poètes symbolistes, notamment 
Maurice Maeterlinck dans ses Serres 
chaudes (1889) et Georges Rodenbach 
avec son Aquarium mental (1896), 
mais aussi celles dédiées à Marcel 
Proust ou à Raymond Roussel, puis 
aux surréalistes, montrent très bien 
comment ce dispositif spectaculaire 
a fourni un motif littéraire et poétique 
important. À l’inverse, on s’étonne 
de la rareté des aquariums picturaux. 

Comment comprendre, par exemple, 
que Théodore Gudin, peintre de  
la Marine qui fréquentait l’aquarium 
du Jardin d’acclimatation (p. 84), n’en 
ait guère tiré parti dans ses toiles ? 
Seuls les Nymphéas de Claude Monet 
forment une remarquable exception. 
Le Gall révèle que leur exposition 
dans son atelier puis à l’Orangerie 
reproduisait le dispositif de l’aqua-
rium présenté, comme avant-projet, 
par les frères Guillaume.

Expliquer ce déficit d’aquariums 
picturaux n’est pas simple. Rendre  
le mouvement des poissons relève  
à coup sûr du défi pour les peintres, 
comme d’ailleurs pour les photo-
graphes. Notant que les aquariums 
sont nés en même temps que  
la photographie, établissant des 
relations entre l’écran des uns  
et les images de l’autre, insistant sur 
l’intérêt d’Étienne Jules Marey pour 
« la locomotion dans l’eau », l’auteur 
se tourne finalement vers les images 
filmiques, plus nombreuses, pour 
conclure son ouvrage3. Il signale que, 
dès 1895, les frères Lumière filment 
un aquarium, avant de s’intéresser  
à un motif qui traverse le cinéma  
du XX

e siècle : celui du bac servant 
d’écran de projection, propice à  
la mise en abyme, que l’on retrouve 
aussi bien dans Agent secret (Sabo-
tage) d’Alfred Hitchcock (1936) et 
La Dame de Shanghai (1947) d’Orson 
Welles, que dans Mission : impossible 
(1996) de Brian De Palma, où l’explo-
sion d’un aquarium révèle le caractère 
trompeur des écrans et des images.

On peut regretter qu’en se focali-
sant sur l’aquarium comme écran, 
avec pour ambition de le situer 
« dans le champ des dispositifs 
optiques spectaculaires » (p. 74), 
l’auteur n’interroge qu’à la marge  
le statut des animaux exposés et  
le caractère zoologique de leur mise 
en exposition. Outre les dioramas, 
les vitrines commerciales ou les vitres 
de la morgue de Paris, d’autres 
dispositifs ont évidemment inspiré 
l’invention de l’aquarium, qui usaient 
de stratégies visuelles et de jeux de 
transparences similaires. Au XIX

e siècle, 
les cages des ménageries s’inscrivent 
dans une volonté de théâtraliser  
le vivant qui aurait mérité d’être 
évoquée, et les volières peut-être 
plus encore. Ces dernières bénéficient 
en effet des mêmes progrès tech-
niques que les serres et ont en commun 
avec les aquariums de donner à voir, 
dans un jeu de transparence rendu 
possible par un maillage de plus  
en plus discret des grillages,  
des animaux vivants évoluant dans 
un espace en trois dimensions. Les 
aquariums ont, avec les cages et  
les volières, de nombreuses affinités. 
Ceux de l’Exposition maritime inter- 
nationale du Havre, en 1868, très bien 

décrits par Le Gall, auraient d’ailleurs 
pu être compris dans cette perspec-
tive de comparaison avec les autres 
dispositifs d’exposition zoologique. 
Certes, les aquariums du Havre 
déclinaient le motif de la grotte, 
notamment en reproduisant celle  
de Fingal, située sur l’île volcanique 
de Staffa (Hébrides), et en proposant 
deux autres grottes, de l’Afrique et 
de l’Amérique, dans un projet mêlant 
ambition encyclopédique et propa-
gande coloniale. Mais ils voisinaient 
avec des bassins (parfois appelés 
« aquariums » dans la presse de 
l’époque) dans lesquels des phoques 
et des crocodiles étaient exposés.  
La généalogie retracée ici n’en ouvre 
pas moins des perspectives particu-
lièrement stimulantes non seulement 
pour les historiens et historiennes  
de l’art, du spectacle ou des sciences, 
mais aussi pour qui souhaiterait réin- 
troduire les vies animales dans l’histoire 
des dispositifs visuels que les humains 
ont inventés pour les exposer.

Julien Bondaz

j.bondaz@univ-lyon2.fr

1.

Le succès des collections de 

coquillages qui s’observe à l’époque 

s’inscrit dans une même logique de 

familiarisation avec les fonds marins. 

Sur ce point, voir Manuel Charpy, 

« Tréfonds et lointains à demeure. 

Collections de coquillages et 

souvenirs dans les appartements  

au XIXe siècle », Techniques  

& Culture 59, 2012 : 44-61.

2.

Sur cette mode, voir notamment 

Camille Lorenzi, « L’engouement pour 

l’aquarium en France (1855-1870) », 

Sociétés & représentations 2, 2009 : 

253-271.

3.

Il s’inspire notamment de l’article de 

Philippe-Alain Michaud, « Aquarium, 

ou le cinéma liquide », Specimen 8, 

2015 : 25-31.

Romain Huret

Les Millions de monsieur Mellon :  
le capitalisme en procès  

aux États-Unis (1933-1941). 
Paris, La Découverte,  

2023, 272 p.

Le public français ignore le nom 
d’Andrew Mellon. La fondation  
qui porte son nom est pourtant l’un 
des principaux soutiens financiers 
des universités aux États-Unis  
et ses collections de peinture sont  
à l’origine de la National Gallery à 
Washington. Romain Huret rappelle 
dans ce livre passionnant que  
cet homme d’affaires, ministre  
des Finances de trois présidents 
américains pendant les Roaring 
Twenties, fut soumis à un procès 
pour fraude fiscale en 19351.

Cet ouvrage sur l’histoire des rapports 
entre capitalisme et démocratie aux 
États-Unis est aussi une contribution 
à l’anthropologie des musées. Romain 
Huret fait clairement référence  
à l’anthropologie lorsqu’il propose 
de décrire ce procès comme un rituel 
en dégradation, analogue à celui 
qu’observaient les anthropologues 
des années 1930 dans les sociétés 
dites alors « primitives ». Il entend 
par ce terme une façon de sortir  
d’un état de crise, caractérisé  
par la circulation d’accusations  
et de rumeurs, en mettant en scène 
de façon publique la mise à mort 
sociale d’un individu qui a accumulé 
des signes de prestige. Ce parti  
pris donne à son récit un véritable 
suspense, alors qu’il pourrait s’enliser 
dans des dossiers fiscaux à la manière 
des « marchands de sable » impliqués 
dans le procès – ceux qui visent 
précisément à endormir l’accusé par 
une accumulation de détails techniques 
de façon à lui soutirer des confessions 
ou des révélations. Ce livre se présente 
ainsi comme une enquête ethnogra-
phique sur ce que peut la démocratie 
américaine lorsqu’elle se confronte  
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aux pathologies du capitalisme  
en utilisant la forme juridique  
du procès.

Andrew Mellon a en effet hérité de 
son père, immigré irlandais protes-
tant, une petite banque créée à 
Pittsburgh qu’il a fait croître avec 
son frère au point de constituer un 
véritable empire financier au début 
du XX

e siècle. Puis il est entré dans les 
gouvernements républicains Harding, 
Coolidge et Hoover entre 1920 
et 1931 pour mettre en place  
une administration fiscale favorable 
aux affaires en général, aux siennes 
en particulier. Lorsque le démocrate 
Franklin Roosevelt est élu à la 
présidence des États-Unis en 1932 
et lance la politique du New Deal, le 
procès intenté à Mellon pour fraude 
fiscale s’apparente clairement à une 
condamnation des pratiques éco- 
nomiques qui ont conduit à la crise 
de 1929 et à un avertissement adressé 
aux citoyens sur le souci d’équité 
fiscale du nouveau gouvernement. 
Les rumeurs sur les profits accumulés 
par Mellon alors qu’il était au service 
de l’État allaient bon train : Romain 
Huret reprend en français le titre 
d’un ouvrage qui avait défrayé la 
chronique en 1933, Mellon’s Millions, 
dans lequel Harvey O’Connor 
avançait le chiffre de 2,5 milliards  
de dollars pour la fortune de Mellon 
et 3 millions pour la somme extorquée 
au fisc. Si O’Connor écrit dans le style 
des muckrackers (qu’on peut traduire 
par « fouilleurs de merde »), en 
empruntant au sociologue Thorstein 
Veblen la critique d’une élite adepte 
de la richesse ostentatoire, l’avocat 
chargé par Roosevelt du procès, 
Robert Jackson, s’inscrit dans  
le courant du réalisme juridique, qui 
organise des opérations symboliques 
montrant l’effectivité pratique  
du droit au-delà de sa complexité 
technique. Romain Huret, lui, ne fait 
ni l’un ni l’autre : il porte un regard 
anthropologique sur ce procès datant 
d’un siècle, qui ressemble pourtant 
étrangement à des procès en cours 
aux États-Unis et en France. Face  
à un « désordre démocratique », 
écrit-il, « les témoins se succèdent  
et parlent d’argent, de don, de valeur 
des biens et de la parenté » (p. 22).

Le procès est en effet l’occasion 
pour Mellon, défendu par « l’avocat 
des riches » Franck Hogan, de soutenir 
sa vision d’un capitalisme austère et 
darwinien, où la richesse des entrepre-
neurs bénéficie aux pauvres par 
ruissellement, et où la régulation 
fiscale vise à faire consentir les riches 
à l’impôt – une vision qu’il avait déjà 
explicitée dans un ouvrage paru au 
sommet de sa gloire, Taxation: The 
People’s Business (1925). Face à lui, 
Robert Jackson, dont Franck Hogan 
se moque en l’appelant « avocat de 
la campagne » (country lawyer) – 

alors même que son travail dans  
le procès Mellon lui vaudra d’être 
nommé président du tribunal de 
Nuremberg par Roosevelt en 1945 
– révèle l’incroyable complexité  
des opérations financières montées 
par les capitaines d’industrie pour 
dissimuler leurs activités au fisc et 
échapper à l’impôt. Le jeu de mots 
de Daniel Fitzpatrick, dessinateur  
du St. Louis Dispatch, « The Mellon 
tax chase », renvoie à la fois à l’affaire 
juridique (« case ») et à la chasse aux 
preuves (« chase ») qu’elle occasionne 
(p. 21). « Le procès se transforme 
donc en une chasse permanente 
pour trouver des responsables 
derrière des murs de comptables, 
d’auditeurs, de courtiers, de juristes, 
mais également d’hommes d’affaires 
et de marchands. Les avocats  
du gouvernement ne cessent  
de revendiquer le droit de franchir 
les “portes” de “l’empire Mellon”  
ou d’aller à la “pêche” pour trouver 
des éléments tangibles et identifier 
des responsabilités. » (p. 95) Si un 
journaliste du New York Times, 
Raymond Daniell, critique les « belles 
histoires racontées par des capitaines 
qui ont acquis leur pouvoir dans une 
période d’individualisme sauvage », 
le terme « sauvage » n’est pas opposé 
au caractère « civilisé » de l’accusation, 
car celle-ci doit elle-même « s’en-
sauvager » pour chasser les preuves 
en reconstituant minutieusement  
les procédés de l’accusé. On est ici 
proche de ce que l’historien Carlo 
Ginzburg a appelé, pour de tout 
autres procès inquisitoriaux en Italie, 
le « paradigme indiciaire », en mobili-
sant les descriptions des anthropo- 
logues sur les sociétés de chasseurs2.

Le procès révèle aussi comment 
Mellon s’est enrichi grâce à l’acquisi-
tion d’œuvres d’art du musée  
de l’Ermitage, qui les a vendues  
pour financer la reconstruction du 
gouvernement de l’Union soviétique3. 
Des marchands d’art européens 
viennent spécialement témoigner  
à Pittsburgh, déclarant que cette 
dépense d’un montant de 6 millions 
de dollars est une contribution à  
un « grand temple de l’art », puisque 
Mellon voulait donner ses collections 
à un grand musée américain consacré 
à la peinture européenne. Or Roosevelt 
dénonce à l’époque les « marchands 
du temple » en défendant une vision 
de l’art plus populaire qui exalte  
les forces des travailleurs secoués 
par la crise économique.  La discus-
sion juridique porte donc sur la 
valeur de ces biens acquis pour être 
exposés au public, car Mellon, tout 
en prétendant agir en philanthrope 
donateur de la nation, les a gardés 
chez lui pour les contempler dans la 
solitude de son palais. L’art apparaît 
ainsi, à travers le procès de Mellon, 
comme un opérateur de sacralisation 
des biens permettant de les dérober 

au contrôle de l’impôt. Dans un voca- 
bulaire durkheimien, on pourrait dire 
que Mellon profane le sacré en le 
retirant du temple pour en faire un 
objet de manipulation financière.

Romain Huret mobilise également  
le registre de l’anthropologie sociale 
lorsqu’il décrit les relations de parenté 
qui ont construit « l’empire Mellon ». 
Son frère Richard est mort juste avant 
le procès, dont il est le grand absent. 
Sa femme l’a quitté vingt ans aupa- 
ravant dans des conditions sordides 
qui ne lui ont donné aucun droit  
à l’héritage. Andrew Mellon a donc 
constitué un trust pour gérer l’argent 
qu’il souhaite léguer à ses deux 
enfants : l’un, étudiant en art à 
l’université de Cambridge, ne donne 
aucun signe de vouloir reprendre  
les activités financières de son père, 
tandis que l’autre est mariée à un riche 
héritier du Maryland. Toute la discus- 
sion juridique porte donc sur la 
possibilité pour Mellon de continuer 
à gérer son argent à travers ce trust, 
tout en déclarant au fisc qu’il  
l’a donné à ses enfants. Jackson 
démontre que « la création des trusts 
familiaux doit moins à un geste 
sentimental qu’à un froid calcul  
sur la manière de transmettre des 
millions en payant le moins d’impôts 
possible » (p. 159). Alors que le 
capitalisme américain s’est construit 
sur la figure puritaine du père de 
famille transmettant à ses enfants  
à la fois un capital économique et 
des valeurs morales, comme l’a montré 
Max Weber, les formes nouvelles 
d’enrichissement financier au début 
du XX

e siècle et les réformes fiscales 
que le gouvernement américain a dû 
instaurer pour les réguler ont conduit 
à faire émerger dans les années 1920 
la figure d’un père calculateur, moins 
soucieux de la transmission d’un héri- 
tage que de la conservation d’une 
fortune. Cette figure est popularisée 
par le Picsou de Walt Disney et par  
le personnage moustachu sur la boîte 
du jeu Monopoly, dont Andrew 
Mellon serait également le modèle.

Le procès met donc en scène une 
différence d’interprétation des valeurs 
du capitalisme au tournant du 
XX

e siècle. Pour Andrew Mellon,  
qui évalue ses pratiques à la lumière 
des valeurs inculquées par son père, 
les 3 millions de dollars réclamés  
par le fisc ne sont qu’une façon légale 
de diminuer l’impôt, à laquelle se 
prêtaient de nombreux conseillers 
dans les années 1920, alors que les 
véritables fraudeurs sont les criminels 
comme Al Capone, que Mellon a réussi 
à faire emprisonner pour fraude 
fiscale lorsqu’il était ministre en 1931. 
Pour Franklin Roosevelt, qui juge les 
pratiques de Mellon à partir d’un droit 
fiscal plus favorable aux classes 
populaires, il s’agit bien d’une fraude 
par multiplication des procédures  

de fusions et acquisitions dont le 
responsable échappe ainsi à l’impôt. 
Le procès de Mellon permet donc de 
mettre en question la responsabilité 
de l’enrichissement, en opposant au 
principe vertical de la transmissibilité 
de l’héritage un principe horizontal 
de progressivité de l’impôt, la crise 
de 1929 ayant dramatiquement 
confronté ces deux principes de 
justification de la richesse (p. 188).

Le livre se conclut par un double 
dénouement du procès. D’une part, 
le succès dans les médias des 
accusations portées par Jackson 
conduit Mellon à rencontrer Roosevelt 
le 31 décembre 1935, au lendemain 
de sa réélection. Il accepte de financer 
pour 9 millions de dollars la construc-
tion et l’entretien d’un musée à 
Washington qui ne portera pas son 
nom et qui deviendra la National 
Gallery of Art, où sa collection de 
peintures sera exposée puis enrichie 
par d’autres acquisitions. Le 26 août 
1936, Andrew Mellon meurt, et  
le 1er décembre 1936, il est acquitté  
de toute intention d’évasion fiscale, 
mais son entreprise doit verser à l’État 
400 000 dollars pour une fusion 
frauduleuse. La National Gallery  
of Art est inaugurée par Roosevelt  
le 17 mars 1941 en présence des enfants 
d’Andrew Mellon, dont il loue la 
« richesse du don » et la « modestie 
d’esprit ». Le 17 décembre 1941, 
l’attaque du Japon sur les bases 
américaines de Pearl Harbour 
contraint Roosevelt à s’allier avec  
les grandes dynasties capitalistes 
qu’il avait accusées jusque-là, 
notamment la famille DuPont de 
Nemours, engagée dans le projet 
Manhattan pour la construction  
de la bombe atomique. Mais Romain 
Huret remarque que la notion de 
« criminalité en col blanc » (white- 
collar crime) est théorisée pour la 
première fois le 17 décembre 1939 
par Edwin Sutherland, président de 
l’American Sociological Association, 
pour désigner ces crimes qui échap- 
pent à la conscience collective parce 
qu’ils s’entourent d’un ensemble de 
justifications de papier et d’experts 
en inscriptions. Huret souligne ainsi 
que le procès de Pittsburg mené par 
le Board of Tax Appeals contre Andrew 
Mellon en 1935-1936 a donné « chair » 
à un « monstre » qui ne cessera de 
hanter le capitalisme américain en 
mettant à l’épreuve sa démocratie.

L’histoire de ce procès en dégradation 
au cœur du capitalisme américain 
peut être lue comme une contribu-
tion à l’anthropologie des musées 
car elle montre des logiques d’enri-
chissement, d’accusation et de 
résolution de conflits comparables  
à celles qui intéressent les anthropolo-
gues dans d’autres sociétés. La réfé- 
rence pour une telle anthropologie 
serait moins l’héritage de Claude 
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Lévi-Strauss, reprenant la politique 
américaine d’après-guerre à travers 
la notion d’échange généralisé4,  
que celui de Lucien Lévy-Bruhl, 
réfléchissant à la responsabilité 
d’une façon qui résonne avec la 
politique américaine d’avant-guerre. 
Son fils Henri joua un rôle important 
dans la réorganisation des sciences 
sociales en France après 1945 à 
travers une double activité : d’une 
part, l’étude du droit romain, pour 
comprendre le passage de l’ordalie, 
forme primitive de jugement  
par l’épreuve du feu ou de l’eau,  
aux procès modernes basés sur  
des preuves écrites ; d’autre part,  
la criminalité en col blanc, à travers 
l’étude des statistiques sur les fraudes 
fiscales5. Son petit-fils Raymond  
a introduit les statistiques du New 
Deal en France pour organiser la 
reconstruction sociale et économique 
après la Seconde Guerre mondiale6. 
Cet intérêt d’Henri et Raymond Lévy- 
Bruhl pour les nouvelles formes 
d’enquête via les techniques statis- 
tiques importées des États-Unis leur 
vient de l’engagement de leurs père 
et grand-père dans l’affaire Dreyfus, 
qui fut un véritable procès en dégra- 
dation orchestré par l’armée française 
contre un de ses membres supposé 
traître parce que juif, en fabriquant 
de faux documents au Bureau des 
statistiques de l’État-major. Tout  
le travail ethnologique de Lucien 
Lévy-Bruhl répond à l’affaire Dreyfus 
en analysant des formes d’anticipa-
tion de l’avenir échappant aux lois  
de la contradiction logique7. Le procès 
en dégradation de Mellon peut alors 
apparaître comme une inversion de 
celui de Dreyfus : cette fois, la raison 
statistique est mobilisée pour  
le progrès social et non pour la 
réaction raciste ; mais dans les deux 
cas, la rationalité du procès juridique 
met en lumière un processus 
apparemment irrationnel qui 
transforme en preuves les valeurs 
dont s’enrichissent les individus.

La comparaison entre les deux procès 
fait sentir l’ambiguïté d’une notion 
émergeant dans l’ombre des rituels 
sacrificiels qui distribuent de façon 
nette le sacré et le profane : celle  
de la sentinelle, au sens d’une chasse 
aux preuves dans l’incertitude de ce 
qui est à venir8. Dreyfus est présenté 
par ses défenseurs dans les années 
1890 comme une sentinelle de la 
violence coloniale, mais des « Sentinels 
of the Republic » sont organisés dans 
les années 1920-1930 par les Républi-
cains américains pour dénoncer le 
« fédéralisme paternel » et son usage 
punitif de l’impôt comme un outil  
de construction du socialisme (p. 192). 
Alors que les formes de milice  
et de surveillance se multiplient 
aujourd’hui dans l’ombre des 
sacrifices par lesquels se refonde  
la démocratie dans un capitalisme

de plus en plus sauvage9, l’héritage 
des procès en dégradation de Dreyfus  
et de Mellon est aussi l’ambivalence 
de cette figure moderne de la sentinelle.

Frédéric Keck

keck.fred@gmail.com

1.

https://www.mellon.org/  

L’absence de débat aux États-Unis  

sur ce nom donné à un grand nombre 

d’institutions culturelles  

et universitaires est frappante,  

alors même que le département 

d’anthropologie de l’université  

de Berkeley retire le nom  

d’Alfred Kroeber parce qu’il s’est mal 

comporté envers l’Indien Ishi.

2.

Carlo Ginzburg, Mythes, emblèmes, 

traces : morphologie et histoire,  

trad. de l’italien par Monique Aymard 

et al., Paris, Flammarion, 1989.

3.

Sur le rôle des collections d’art dans 

le capitalisme, voir Luc Boltanski  

et Arnaud Esquerre,  

Enrichissement : une critique  

de la marchandise,  

Paris, Gallimard, 2017. 

4.

Voir Claude Lévi-Strauss, 

Anthropologie structurale zéro, 

Vincent Debaene (préf. et éd.),  

Paris, Seuil, 2019.

5.

Voir Emmanuelle Chevreau,  

Frédéric Audren, Raymond Verdier 

(dir.), Henri Lévy-Bruhl :  

juriste sociologue,  

Paris, Mare & Martin, 2018.

6.

Voir Emmanuel Didier,  

En quoi consiste l’Amérique ? :  

les statistiques, le New Deal  

et la démocratie,  

Paris, La Découverte, 2009.

7.

Voir Frédéric Keck, Préparer 

l’imprévisible : Lévy-Bruhl  

et les sciences de la vigilance,  

Paris, PUF, 2023. 

8.

Voir Frédéric Keck, Les Sentinelles 

des pandémies : chasseurs de virus 

et observateurs d’oiseaux aux 

frontières de la Chine, Paris, Seuil, 

2021. 

9. 

Voir Ismaël Moya et Alice Doublier 

(dir.), Terrain 78 : Capitalisme 

sauvage, 2023.

GRADHIVA_36_INT.indb   189GRADHIVA_36_INT.indb   189 15/09/2023   08:5015/09/2023   08:50


