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leur mystère ; d’un livre qui est autant une 
analyse anthropologique du phénomène 
de l’identité tsigane que le récit sensible 
de la quête intellectuelle d’un ethnologue ; 
d’un livre foisonnant qui célèbre aussi bien 
la rigueur de la science que l’exaltation de 
la rencontre, où le caractère pénétrant des 
observations et celui, minutieux des descrip-
tions, est rendu dans une écriture précise, 
dense – trop, parfois ? – et inventive, cédant 

même par endroits à un certain lyrisme (cf. 
les métaphores astronomiques). Voilà donc 
une œuvre majeure, qui dépasse les limites 
d’une simple ethnographie des Tsiganes, et 
qui ressemble bien à ce que fut son auteur : 
un grand ethnologue, rigoureux, passionné 
et libre.

Jean-Pierre Digard

Fabien Provost
Les Mots de la morgue. La médecine légale en Inde du Nord 

Sesto S. Giovanni, Mimésis, 2021, 240 p., bibl., ill. (« Ethnologiques » 4).

Dans Les  Mot s de l a morgue, Fabien 
Provost se penche sur la pratique de la méde-
cine légale en Inde du Nord. La pratique en 
question, loin d’être circonscrite aux autop-
sies, est avant tout langagière, comme le titre 
choisi le laisse entendre. Adossée à une solide 
enquête de terrain de douze mois dans des 
hôpitaux, ainsi qu’à une analyse resserrée 
d’archives judiciaires, cette étude montre 
en effet que l’activité principale des méde-
cins légistes consiste à rédiger des rapports 
d’expertise, qui ne sont pas la simple trans-
cription écrite des observations médicales. 
Ces rapports apparaissent en réalité comme 
des espaces d’expression, dans lesquels, en 
dépit des très grandes contraintes formelles 
qui président à leur rédaction, les médecins 
parviennent à exprimer leur avis sur la cause 
d’un décès et donc sur l’histoire d’un cas – et 
non simplement sur l’état d’un corps –, afin 
d’orienter la décision des juges. La question 
des procédés rhétoriques mobilisés par les 
médecins pour dire sans dire, condition 
nécessaire pour produire un discours utile 
à la justice, est ainsi au cœur de l’ouvrage.

Fabien Provost décrit en détail le rôle 
de chaque acteur de ce microcosme qu’est 
la morgue (secrétaire-administrateur, pré-
posé à la morgue, médecin légiste, officier 
de police en charge du cas). Le parcours 
type d’un cadavre devant faire l’objet d’une 

autopsie est reconstitué avec précision. Après 
l’enregistrement administratif du corps a 
lieu la rencontre entre l’officier de police 
et le médecin, moment-clé de la coordina-
tion entre enquête policière et investigation 
médicale. C’est à ce moment que le médecin 
recueille les informations pertinentes sur 
le plan médico-légal. Il cherche ensuite, 
avec l’aide du policier, à reconstituer le 
contexte et la cause probable de la mort. 
L’élaboration de ce récit, qui passe par un 
examen critique des éléments fournis par le 
policier, est cruciale : c’est là que le médecin 
se fait un premier avis, souvent décisif, sur le 
cas à traiter, et c’est là qu’il choisit la façon 
dont il va conduire l’autopsie.

Car, même si les médecins sont légalement 
censés faire un examen complet et exhaustif 
du corps, ils n’observent en réalité que des 
parties pertinentes au regard du récit qu’ils 
ont produit avec le policier. Il s’agit donc, 
avec l’autopsie, de mettre à l’épreuve une 
hypothèse. En outre, contrairement à ce 
que l’on pense spontanément, la dissection 
des cadavres est le plus souvent effectuée, 
non pas par les médecins eux-mêmes, mais 
par les préposés à la morgue (morgue atten-
dants), qui sont officiellement employés 
pour s’occuper du ménage et de l’entretien 
des locaux et n’ont reçu aucune formation 
médicale. Ce sont eux, en effet, qui extraient 
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les organes et les montrent au médecin qui, 
en habit de ville, conduit les opérations à 
distance. Fabien Provost voit dans cette délé-
gation des tâches de dissection aux prépo-
sés « un transfert des risques et des tâches 
polluantes vers les plus basses castes » (p. 53), 
témoignant ainsi de la prégnance du système 
hiérarchique des castes dans l’organisation 
du travail médico-légal.

Lors de l’autopsie, le médecin ne fonde 
pas son diagnostic sur la seule inspection 
du corps. Il met en relation différents types 
de savoirs pour élucider le cas : des savoirs 
médicaux, qui renvoient au corps, des savoirs 
biographiques, qui portent sur l’histoire 
du cas, et enfin des savoirs sociaux, ancrés 
dans sa connaissance spontanée de la réalité 
sociale indienne (attitude présupposée du 
défunt en fonction de sa position sociale, 
de sa caste, de son origine régionale, etc.). 
Le diagnostic s’élabore donc au croisement 
de plusieurs chaînes d’inférences.

Une fois l’autopsie terminée, le médecin 
légiste procède à la rédaction du rapport 
d’expertise, à laquelle Fabien Provost 
consacre l’essentiel de ses analyses. Rendre 
un avis médico-légal, c’est utiliser un langage 
extrêmement codifié, ne laissant aucune 
place, en apparence, à des interventions per-
sonnelles. Le rapport d’expertise se présente 
comme un compte rendu factuel et objectif 
des observations faites pendant l’examen 
médical. Fabien Provost montre toutefois les 
potentialités expressives du langage employé : 
il explore ce qu’il appelle le « fonctionnement 
allégorique » de ces rapports, c’est-à-dire la 
façon dont ils disent autre chose que ce qu’ils 
semblent dire, et documente avec précision 
les procédés rhétoriques grâce auxquels les 
médecins parviennent à « parler non seule-
ment de contusions ou de blessures incisées, 
mais également de meurtres, de coupables 
et d’innocents » (p. 126). Dans un exercice 
aussi codifié que la rédaction d’un rapport 
d’expertise, le simple ajout d’un adverbe à 
une formule typifiée, la prééminence donnée 
à une blessure sur une autre, pourtant tout 
aussi grave et susceptible d’avoir entraîné 
la mort, l’insertion de détails en réalité peu 
conséquents, le moindre écart, en somme, 

avec les règles formelles en vigueur est 
très significatif et peut faire entendre aux 
juges une version différente de celle mise 
en avant par l’enquête policière. Les nom-
breuses études de cas décrites par Fabien 
Provost permettent de rentrer avec finesse 
dans ces stratégies d’écriture et témoignent 
de la porosité qui existe – en dépit de leur 
incompatibilité théorique – entre jugement 
de fait (établi, entre autres, par les médecins 
légistes) et jugement de droit (censé être 
réservé aux magistrats).

Les médecins expriment donc discrète-
ment leur point de vue dans leurs expertises. 
Ce faisant, ils cherchent à faire triompher 
leur version de l’histoire du défunt, à faire 
condamner la personne qu’ils estiment 
coupable et à empêcher la condamnation 
d’un innocent. Ce sont des préoccupations 
morales qui motivent in fine les stratégies 
d’écriture qu’ils mettent en œuvre. Fabien 
Provost montre même qu’au nom des 
valeurs de justice et d’équité, les médecins 
n’hésitent pas à mentir sciemment ou à faire 
des omissions délibérées dans leurs rapports 
d’expertise. Loin d’être des phénomènes 
isolés, relevant d’une décision strictement 
individuelle, ces transgressions suivent des 
règles implicites, qui forment une véritable 
législation informelle et « établi[ssen]t très 
précisément les situations où les médecins 
peuvent falsifier des rapports en bénéficiant 
de l’approbation tacite de leur communauté 
professionnelle » (p. 188).

Quelles sont ces situations justifiant de 
« retenir son stylo », selon l’euphémisme 
employé par l’un des médecins légistes ? 
Fabien Provost explique qu’elles doivent 
d’abord être perçues comme une injustice 
morale aux yeux des médecins : un suicide, 
qui prive la famille du défunt des indem-
nisations financières auxquelles elle a droit 
– car le suicide est une infraction dans le
Code pénal indien – et qui, en outre, la stig-
matise fortement ; l’ivresse d’un conducteur
dans un accident de la route, qui déchoit
aussi la famille de la victime de son droit
à toucher sa prime d’assurance-vie. Une
fois identifiée une situation injuste, deux
conditions sont encore requises pour que le
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rapport soit falsifié. Tout d’abord, la famille 
de la victime, rencontrée par le médecin, 
doit se comporter comme une famille 
« méritante », selon l’expression de Fabien 
Provost (p. 179), c’est-à-dire comme une 
famille qui se montre déférente envers le 
médecin et sincère dans son récit des faits, 
avouant ses éventuelles fautes et demandant 
humblement de l’aide. Ensuite, l’examen du 
corps doit laisser la possibilité au médecin 
d’invoquer une cause de décès autre que la 
cause véritable. Si le médecin ne peut trou-
ver une cause de secours – c’est-à-dire une 
cause secondaire présentée comme la cause 
primaire –, il lui sera impossible de falsifier 
le rapport, puisqu’il devrait alors rendre une 
autopsie négative, dépourvue de conclusion. 
Lorsque toutes les conditions sont réunies, 
le sens éthique du médecin lui impose de 
contourner les règles médico-légales de 
l’État pour suivre les règles informelles 
d’une autre justice, ancrée dans des valeurs 
morales communément partagées et dans 
des principes coutumiers établis de longue 
date. L’usage d’un tel pouvoir discrétionnaire 
relève d’une réalité bien documentée de la 
société indienne : l’existence d’un pluralisme 
juridique particulièrement vivace.

D’une grande richesse ethnographique, 
l’ouvrage de Fabien Provost livre un tableau 
vivant du monde de la médecine légale en 
Inde du Nord. Certaines dimensions du 
fonctionnement de la morgue auraient 
toutefois pu être davantage explorées. En 

particulier, on aurait aimé en savoir plus 
sur la relation entre l’identité des méde-
cins (religion, caste, etc.) et leurs pratiques 
professionnelles (leur interprétation des 
cas, leur rapport aux familles, en fonction 
de l’identité de ces mêmes familles, etc.). 
L’un des médecins les plus cités par Fabien 
Provost a, par exemple, un prénom musul-
man. En ces temps de succès de l’idéologie 
nationaliste hindoue, il eut été intéressant 
de savoir si cette identité stigmatisée a des 
conséquences sur sa place au sein du service, 
sur son rapport avec la police et les juges, 
sur sa compréhension des cas, sur sa relation 
aux familles des défunts, etc. De même, les 
familles musulmanes sont-elles reçues de la 
même manière que les familles hindoues, 
les familles de basses castes comme celles 
de hautes castes ? Ces questions, sans être 
absentes du livre, auraient peut-être mérité 
de plus amples développements.

Cette légère réserve n’enlève rien à 
l’intérêt principal de l’ouvrage, la description 
minutieuse des stratégies d’écriture adoptées 
par les médecins légistes pour exprimer entre 
les lignes ce que leur fonction leur interdit 
de dire. Fabien Provost montre avec brio 
que le rapport médico-légal, loin d’être un 
simple miroir des observations de l’autopsie, 
est le fruit d’un processus sociolinguistique 
complexe et doit être lu comme la résolution 
d’une enquête policière.

Anne Gagnant
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