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NOTES DE LECTURE

Ce n’est pas un crime. Les termes tech-
niques ont souvent embarrassé les tra-
ducteurs, ce qui rend certains passages 
obscurs. Les fautes de langue ne sont 
pas rares, mais la lecture demeure aisée. 
Un index des noms de personne et des 
titres de film aurait facilité l’usage de ce 
volume, en particulier pour comparaison 
avec les biographies et les Mémoires de 
plusieurs des cinéastes qui s’expriment 
ici. Le travail de Bogdanovich méritait 
mieux que cette édition négligée.

Alain Masson

Le Cinéma des surréalistes
Alain Joubert, images de Pierre-André 
Sauvageot, préface de Michel Ciment,
Maurice Nadeau/La Cinémathèque de 
Toulouse, Paris, 2018, 304 p.

On sait que pour les journalistes « fran-
chement surréaliste  » signifie «  vague-
ment incongru et plutôt lugubre  »  ; ils 
ne se corrigeront pas  : ils ont toujours 
raison. Fidèle à la pensée d’André 
Breton, fidèle à la tradition d’Ado 
Kyrou, de Gérard Legrand et de Robert 
Benayoun, Alain Joubert, poète, essayiste 
et romancier, entreprend au contraire de 
définir et d’illustrer un goût vraiment 
surréaliste en matière de cinéma  : il se 
fonde à l’occasion sur les préférences 
des amis de Breton, mais d’abord sur les 
siennes et il s’appuie sur les principes 
qui exaltent la pensée et l’éloignent de 
la monotonie  ; ils président au regrou-
pement des œuvres : la révolte, l’humour 
noir, l’amour fou, l’onirisme, le merveil-
leux, le non-sens pour ne citer que les 
signaux les plus lumineux. Des inter-
prétations éclatantes, parfois très per-
sonnelles, mettent en relief l’érotisme, 
la passion, la force révolutionnaire du 
désir, le vertige que suscite un plan : sans 
afféterie, sans circonspection, sans gran-
diloquence, Joubert évoque l’éblouisse-
ment incontestable qui lui fait aimer une 
œuvre, que cette révélation s’attache à 
un détail ou à une vision d’ensemble, à 
une construction ou à une atmosphère. 
Est-ce bien la cause secrète de notre 
adhésion et de notre jugement  ? Peu 
importe  : ce livre, œuvre de mémoire, 
propose un récit ample et divers d’expé-
riences devant l’écran, sans négliger les 
éclaircissements nécessaires. Il se ter-
mine par des « gros plans » sur quelques 
cinéastes et quelques films et une sorte 
de synopsis qui fait rêver. Les photos 

qui accompagnent ces textes sont inven-
tives et réussies. Voilà une belle histoire 
d’amour du cinéma, mais aussi une ini-
tiation à un amour singulier du cinéma.
Les plus fidèles de nos lecteurs ne 
s’étonneront pas de retrouver dans ces 
pages certains des metteurs en scène 
que notre revue admire depuis toujours : 
Antonioni, Buñuel, Huston, Resnais, 
Sternberg. Aux plus récents, la préface de 
Michel Ciment expliquera les raisons de 
ces accords.

Alain Masson

Au-delà du plaisir visuel. 
Féminisme, énigmes, cinéphilie
Laura Mulvey, Mimésis, «  Formes fil-
miques », 2017, 204 p.

Analyser le plaisir du spectateur d’un 
film afin de le détruire  : voilà le projet 
de la célèbre critique britannique Laura 
Mulvey. Cette anthologie de ses princi-
paux écrits débute avec une préface de 
l’auteure. Si son titre évoque le texte fon-
dateur « Plaisir visuel et cinéma narratif » 
(publié à l’origine dans Screen, volume 16, 
numéro d’été 1975), la sélection des 
publications va jusqu’en 2015. Divisé en 
trois sections, Féminisme, Topographies 
et Relectures, le livre réaffirme le reten-
tissement d’une pensée qui révolution-
nait notre façon de voir les films. Dans 
sa préface, Mulvey rappelle qu’elle s’était 
approprié la théorie psychanalytique 
«  comme arme politique permettant de 
démontrer la façon dont l’inconscient de 
la société patriarcale a façonné la forme 
filmique ». Ainsi la « fascination pour la 
forme humaine  », illustrée à l’ère clas-
sique et hollywoodienne par Hitchcock 
et le film noir, est décortiquée dans des 
analyses structurées par les notions de 

castration, de perte, de voyeurisme et de 
fétichisation, complétées par le stade du 
miroir de Lacan.
À l’importance des thèses du penseur 
viennois –  que le 7e  art indifférait  – 
s’ajoute la masculinité d’un regard qui 
confirmait une objectivation constitutive 
de l’image de soi imposée à la femme, à 
savoir, un être pour le regard. Voici un 
labyrinthe auquel Mulvey a consacré 
toute sa rigueur mentale. En 1981 donc, 
avec le papier « Retours sur Plaisir visuel 
et cinéma narratif » basé sur Duel au soleil 
de King Vidor (voir aussi p. 88), Mulvey 
approfondit la discussion du spectateur 
au féminin et son identification au héros 
avec un admirable raffinement. Elle 
embrasse la cinéphilie européenne et 
intellectuelle, en signalant deux étapes, 
marxiste et post-marxiste, de la repré-
sentation de la femme par Godard. 
L’œuvre de Fassbinder, puis la trilogie 
tragique de Max Ophuls captent son 
attention. Une étude sur le geste ciné-
matographique avec des photos en cou-
leur clôt l’ensemble.
Certains passages reflètent la langue 
parlée, ainsi dans le texte de 1975 avec 
ses parenthèses, ou encore, en vertu de la 
simple virgule entre des phrases. La clarté 
de la prose traduite est source de plaisir. 
Toutefois, notons que « originalement » 
signifie « de manière singulière ». L’écrit 
« Le trou et le zéro » démontre que pour 
Godard le mystère de la féminité reste 
entier. Avec Peter Wollen, Mulvey réa-
lise six films, dont Les Énigmes du Sphinx, 
1977 ; la pyramide de Gizeh sur la cou-
verture de ce livre, incontournable pour 
tout cinéphile authentique, est parfaite-
ment appropriée.

Eithne O’Neill


