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sauvera le cinéma, dès son nom qui inverse le sauveur et le sauvé, nous 
rappelle que le cinéma n’est pas une fantasmagorie idéelle. Qu’un film en 
lui-même ne peut rien et qu’il s’inscrit dans des luttes. C’est pourquoi cer-
taines des conférences avaient pour sujet l’analyse du cinéma pris dans son 
système de production. C’est aussi en collaboration avec des contre-pro-
positions émergentes, comme le Decolonial Film Festival ou le FID off	
que ce sont posées ces questions. Ce que semblent dessiner ces espaces de 
réflexion, c’est l’espoir de plateformes de diffusion du cinéma qui ne com-
promettent pas leurs responsabilités au profit d’une tiédeur morale et au 
nom d’un art transcendantal qui se suffit à lui-même. Évacuez les festivals 
de la politique et que restera-t-il à célébrer ? Ce qui se déroule sous nos 
yeux, c’est justement la remise en question de l’ordre établi, de la politique 
sereine des œuvres, qui ne vise pas à déranger, mais à alimenter quelques 
débats de plateau nécessaires au bon entretien du statu	quo.

Elyas Chaib-eddour Sekimi

Impressions persistantes

Le montage fait-il bon 
ménage avec la  durée ? 
Question a	priori redon-
dante mais en réalité 
retorse, que l’ouvrage 
d’Olivier Zuchuat, 
Attraits	de	 la	durée, paru 
aux éditions Mimémis 
en fin d’année dernière 
et issu d’une thèse de 
doctorat supervisée par 
Christa Blümlinger, 
vient réactualiser à tra-
vers une passionnante 
réflexion sur les plans 
longs –  ou « perdu-
rants », pour reprendre 
le qualificatif élu par 
l’auteur dans un souci 
d’écart par rapport aux 

terminologies plus ou 
moins normatives. Bien 
connu des étudiants de 
la Head –  Genève et de 
la Fémis, deux écoles 
où il enseigne la théo-
rie et l’esthétique du 
montage, le chercheur, 
par ailleurs monteur 
et cinéaste, déploie ici 
un système conceptuel 
qui fonctionne d’autant 
mieux qu’il est nourri 
par l’œuvre de cinéastes 
aimés, dont on devine, 
sous la neutralisation 
relative d’une émotion 
de spectateur  – registre 
académique oblige –, 
qu’ils accompagnent 
intimement sa pensée 
sensible et son regard 
depuis des décennies. 
Il  faudrait un jour écrire 

un texte ou faire un 
film qui serait branché 
sur cette énergie très 
particulière (et rare, au 
demeurant) ; comment, 
dans un cadre scolaire, 
académique, l’intérêt 
incarné et vivant pour 
des filmographies dites 
« exigeantes » peut se 
transmettre d’un profes-
seur à ses étudiants par le 
simple jeu de la passion. 
Mais revenons au livre, 
qui serait quelque part 
le prolongement posé 
dans l’écrit de ce qui se 
communique de façon 
plus informelle (et à un 
tempo naturellement 
contraint par l’emploi du 
temps dans une école de 
cinéma) dans les cours et 
les interventions à l’oral.
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Le grand apport de ces 
Attraits réside ainsi dans 
la finesse des déclinai-
sons conceptuelles ima-
ginées par l’auteur pour 
décrire cette présence et 
cette épaisseur du temps ; 
ses « concaténations » 
(pour reprendre un mot 
qui revient ici souvent) 
à plusieurs vitesses, 
lesquelles traduisent 
aussi différentes moda-
lités d’écriture du/par 
le plan long, permet-
tant de mieux cerner, à 
un niveau scientifique, 
ce qui se joue dans 
ces durées. Une boîte 
à outils dont l’intérêt 
directement intellectuel 
se double ainsi d’une 
dimension pratique à 
qui voudra bien s’en ser-
vir, car ils permettent de 
comprendre, de l’inté-
rieur même des images, 
la subjectivité profonde 
qui préside à la vie d’un/
dans un plan long ou 
perdurant ; en quoi ils 
sont le lieu d’une inten-
sité différée – ou à com-
bustion lente – et pas les 
simples blocs de durée 
performative auxquels un 
certain discours (ou une 
perception superficielle) 
les réduit trop souvent. 
Montage intra-plan ; 
plan-séquence coales-
cent (à propos des plans 
longs chez Béla Tarr) 
ou encore « opérations 
d’intra-montage » chez 
László Nemes, dans 

les « marges » du cadre, 
autant d’inventions qui 
permettent de saisir pré-
cisément ce qui, dans la 
durée propre d’un plan 
long fait montage et 
« point de montage » (et 
non pas « raccord » !).

Ainsi chez Tsai Ming-
liang, l’auteur saisit dans 
une expression dense 
et sensible ces infimes 
variations ; ce trem-
blé presque infinitési-
mal dans un plan, à la 
surface d’un visage ou 
aux marges du cadre, 
par lequel la fixité 
apparente de l’image 
implose, débonde dans 
une émotion forte, irré-
solue  : « le cinéma de 
Tsai Ming-liang fonc-
tionne sur des tensions 
permanentes et irréso-
lues entre présence et 
absence, entre distance 
et proximité. » Analysant 
la dernière séquence de 
Vive	 l’amour, moment 
de bascule (à l’échelle de 
l’œuvre) vers une raré-
faction du découpage, 
Olivier Zuchuat s’at-
tarde sur l’ultime plan 
du film, un plan rappro-
ché « perdurant » sur le 
visage de l’actrice Yang 
Kuei-mei –  qui incarne 
ici May Lin, une jeune 
agente immobilière  –, 
assise, esseulée, « dans un 
immense amphithéâtre 
en plein air où des arbres 
dégarnis découpent 

leur silhouette macabre 
contre le ciel gris »  –  on 
apprécie cette capacité, 
rare dans ce type de 
publications, à instiller 
dans le souci descriptif 
les marques d’une torsion 
subjective et poétique, 
laquelle communique 
bien l’atmosphère, le 
climat particulier d’une 
scène. Ici, l’auteur trouve 
les mots précis pour 
évoquer la submersion 
inattendue qu’organise 
le cinéaste dans ce der-
nier plan mémorable, 
appuyée par la tectonique 
singulière du montage  : 
« Le séisme, figuré par 
la collision entre les 
plans courts tournés à 
l’intérieur du logement 
où trois êtres esseulés 
tentent de se rappro-
cher et l’immensité de 
ce parc en construc-
tion, se condense puis se 
résout dans un plan serré 
sur le visage défait par 
les pleurs de May Lin. 
La longueur du plan clô-
turant le film laisse les 
sanglots secouer le corps 
de la jeune femme qui 
chavire. » Dans Goodbye, 
Dragon Inn (2003), qui 
fait l’objet d’un déve-
loppement plus ample, 
Olivier Zuchuat nous 
immerge avec lui dans 
l’architecture « hétéroto-
pique » du Fuhe Grand 
Theater, un cinéma 
emblématique de Taipei 
alors tout juste fermé 
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et dont Tsai Ming-liang 
ravive les fantômes le 
temps d’un film. La « per-
durance » des plans est 
ici particulièrement 
analysée, précisément 
dans ce qu’elle permet 
d’immersion à l’intérieur 
de la texture et de l’ar-
chitecture du cinéma  : 
« Les placements de la 
caméra associés à la per-
sistance des plans per-
mettent au spectateur 
de reconstituer la topo-
graphie du cinéma et de 
ses coursives qui devient 
un personnage quasi-au-
tonome. » Les dévelop-
pements consacrés au 
« montage parallèle » 
entre la vie publique du 
cinéma et son bruisse-
ment de vies secrètes 
–  le cruising qui y prend 
place  – saisissent le film 
de Tsai Ming-liang 
comme espace d’une 
circulation désirante à 
plusieurs niveaux, où la 
toile de l’écran occupe 
une fonction centrale. 
La  « dernière séance » 
(littéralement) du clas-
sique du wuxia Dragon 
Gate	 Inn de King Hu 
devient ainsi le lieu d’une 
projection à double ou 
triple foyer qui se cris-
tallise dans l’unique 
moment de sur-montage 
du film –  d’autant plus 
saisissant que le reste de 
la mise en scène repose, 
précisément, sur une 
extension de la durée. 

L’ouvreuse claudicante, 
présence continue dans 
le film –  silhouette dont 
la boiterie, qui impose 
une lenteur à la marche, 
incarne de façon très 
concrète et physique 
une forme de hantise 
du lieu  –, incarnée par 
la star taïwanaise Chen 
Shiang-chyi, se poste 
tout contre la toile 
de l’écran, à l’arrière 
de  celle-ci. Le montage 
s’intensifie soudain pour 
mettre en regard ce 
visage jusque-là vidé de 
toute mythologie, avec 
celui de Polly Ling-Feng 
Shang-Kuan, icône, 
dans les années 1970, des 
wuxia	 movies ; héroïne 
du film alors projeté 
dans le film. Comme le 
note Olivier Zuchuat :

Tsai Ming-liang 
organise ainsi un acte 
de transfert  : […] [il] 
compose deux nos-
talgies, gigognes  : 
une première nos-
talgie, de l’époque 
des films de sabre 
des années  1970, elle-
même nostalgique du 
passé mythique des 
guerriers de sabre de 
la dynastie Ming.

Et si, sous la sur-
face académique qui 
peut toujours intimider, 
Olivier Zuchuat ne pro-
posait pas en fin de 
compte avec ces Attraits	

de la durée une nouvelle 
poétique de l’espace et 
du temps ; une traversée 
résolument subjective 
dans les arcanes de la 
durée chez des cinéastes 
choisis sur la base d’une 
proximité sensible plus 
que d’une visée totali-
sante ? On en voudrait 
pour signe cette autre 
phrase tirée du déve-
loppement autour de 
Goodbye, Dragon Inn, 
dont les pulsations spec-
trales auraient presque 
valeur de manifeste  : 
« Les  manifestations 
quasi fantomatiques de 
la projection cinémato-
graphique habitent le 
cinéma, ce qui renforce 
davantage la nature 
dédaléenne de cet espace 
où des êtres solitaires 
sont à la recherche d’un 
autre… » Car, comme 
tout bon livre de cinéma, 
celui-ci est une invitation 
à se perdre encore et tou-
jours dans la profondeur 
d’une vision singulière.

Maël Mubalegh


