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PRÉAMBULE
Scientifique et philosophique, deux approches 

complémentaires de la réalité

Les notions d’Univers et d’existence, d’objet et de sujet, et de 
science et de philosophie, se sont, au cours des époques, sans cesse 
entremêlées. On peut néanmoins présumer que c’est principalement 
l’observation de la nature, du ciel et des éléments, qui a initié la 
connaissance au sein des premières grandes civilisations. Il y a deux 
mille cinq cents ans, l’astronomie grecque en plein essor occupe 
les grands penseurs à décrire le monde. A travers quatre principes 
ultimes : l’eau, le feu, la terre et l’air, chacun y va de son inspiration, 
et en élabore une représentation très personnelle : pour Thalès, plate 
comme une galette, la Terre repose sur le fond d’une demi bulle 
d’air entourée d’eau ; chez Anaximandre, cerclée de feu et en forme 
de fût, elle se tient immobile en équilibre perdue dans l’immensité ; 
Pythagore voit en elle un corps sphérique parfait suspendu au centre 
du ciel ; et l’univers d’Anaximène, plus léger que l’air, flotte comme 
une feuille morte dans l’espace. D’abord très naïfs, avec le temps, 
les modèles gagnent en crédibilité et en consensus. Aux environs 
de l’an 140, Ptolémée rédige une compilation de toutes les connais-
sances du moment, qui régnera sans partage en occident durant un 
millénaire et demi. Sphérique et immobile, point référent des quatre 
autres planètes identifiées, Mercure, Vénus, Saturne et Jupiter, de 
la Lune, du Soleil et des étoiles, la Terre trône majestueusement au 
centre des cieux. Pour les uns, la philosophie est indépendante de 
la science ; avec Platon, deux mondes sont dissociés. Au contraire, 
pour les autres, notamment pour Aristote, objet et sujet coïncident. 
L’Univers se donne à penser et à connaître à travers l’existence. Le 
temps passera, des progrès auront bien lieu, techniques et scienti-
fiques, mais, cependant, spécialement en Europe, les visions sur le 
monde resteront très longtemps fortement conditionnées. Muselé 
par la croyance jusqu’à la fin du moyen âge, tout ce qui touche à la 
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raison, et plus généralement à la réflexion, est fondu dans la théo-
logie. Rares sont les personnages qui oseront proposer des modèles 
d’univers et de pensée, qui pourraient aller à l’encontre des pré-
ceptes prodigués par l’Eglise. Il faudra attendre le 16ème siècle pour 
voir des argumentations audacieuses venir déranger l’ordre régenté 
jusque-là par les prêtres. Nicolas Copernic déloge la Terre au profit 
du soleil à la place centrale, et Giordano Bruno peuple l’Univers 
d’une infinité de mondes habités. Dès lors, la science se détourne de 
la philosophie toujours engluée dans la théologie. Néanmoins, mal-
gré les observations, les mesures et les lois appliquées au système 
solaire au 17ème, puis au 18ème, le terme de scientifique n’est pas très 
répandu. Descartes et Newton considèrent la physique comme une 
« philosophie seconde ». La science s’affranchit de la philosophie, 
d’abord au 19ème avec les découvertes de la chimie, de l’électricité, 
du magnétisme et de l’électromagnétisme, puis avec l’avènement de 
l’atome et des théories physiques développées au début du 20ème : la 
relativité et la mécanique quantique. Les savoirs sur l’Univers et sur 
l’existence sont alors clairement dissociés. Aujourd’hui, la tendance 
serait de les réunir à nouveau dans une seule discipline, cependant, 
même si la philosophie des sciences semble être amenée à devenir la 
règle, il est encore bien rare de voir ces deux approches de la réalité 
se côtoyer dans les rayonnages des librairies. Comme le pensait déjà 
Aristote en son temps, elles semblent pourtant être en quête d’un 
seul et même Graal. L’une parle de l’objet, ou de l’Univers, l’autre 
du sujet, ou de l’existence, les deux côtés d’une même médaille à 
l’effigie du monde.

« La philosophie n’est pas une science, ni même une connais-
sance ; ce n’est pas un savoir de plus : c’est une réflexion sur les 
savoirs disponibles. C’est pourquoi, on ne peut apprendre la phi-
losophie : on ne peut qu’apprendre à philosopher1 », disait Kant. 
Comme l’écrit André Comte-Sponville, la philosophie n’est pas un 
quelque-chose, mais une réflexion sur un quelque-chose ; une pra-
tique intellectuelle, théorique ou abstraite, qui peut se traduire par 
un questionnement radical, une recherche de sens sur l’existence, et 
de vérités sur le monde. Quand elle est associée aux idées de divin 

1 André Comte-Sponville, Présentations de la philosophie, Albin Michel, 
2000, p. 12.
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et de religion, elle prend le nom de théologie ; la foi l’emporte sur 
le rationnel, et les saintes écritures prévalent sur l’expérience. Si on 
cherche à expliquer les causes et les principes de toute chose, au-de-
là des apparences sensibles, ou physiques, on se réfère à la métaphy-
sique. Quand la philosophie concerne spécifiquement l’existence, 
on l’appelle ontologie, et le propos se résume à : « qu’est-ce que 
l’être ? ». L’immanence qui inquiète s’oppose alors à la transcen-
dance qui rassure. Une des grandes questions concerne la manière 
avec laquelle on appréhende la réalité. Le tout est de savoir quelle 
substance a raison de l’autre : la matière ou l’esprit, ou, dit autre-
ment, si le monde est extérieur ou intérieur à l’esprit ; si les sujets 
se réduisent à l’objet, ou à la nature, ou si, au contraire, l’esprit fa-
çonne la réalité. Soit on considère que les objets et leurs propriétés 
existent indépendamment des sujets. On s’accorde sur le principe 
de l’existence de deux mondes, tel que Platon l’imaginait jadis : un 
monde intelligible, objectif et absolu, et un monde sensible, subjectif 
et relatif, celui des apparences qui transparaissent tous les jours dans 
nos sensations. Soit, au contraire, l’Univers est une construction, ou 
même une manifestation de l’esprit. Les choses sont telles que nous 
les voyons, auquel cas notre représentation de l’Univers est, elle-
même, la réalité. 

 L’intuition est à la philosophie ce que la raison est à la science. 
L’Univers visible constitue son champ d’investigation, et son lan-
gage est celui des mathématiques. Passant du microscope au téles-
cope avec une aisance prodigieuse, on lui concède volontiers une 
perception aiguisée des constituants et des mécanismes associés à 
l’Univers. Produire de la certitude à travers des mesures, et fixer 
des relations entre des causes et des effets, voilà sur quoi elle s’en-
gage. A partir de faits particuliers observés, recueillis et convertis 
en paramètres, le scientifique développe un raisonnement, d’abord 
traduit en hypothèses, puis soumis à un va-et-vient incessant de véri-
fications expérimentales. Le modèle est approuvé lorsque toutes les 
étapes du processus de validation concordent avec toutes les obser-
vations disponibles. On parle alors de théorie scientifique. La théorie 
du big-bang et de l’expansion assoit sa légitimité sur des données 
acquises sur le mouvement de fuite des galaxies dans l’espace, ou 
encore sur le rayonnement fossile provenant de l’Univers primor-
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dial, lorsqu’il n’était âgé que de 380 000 ans. Dans l’état actuel des 
connaissances, cette vision fédère. Pourtant, même acceptée par le 
plus grand nombre, la certitude de la science peut avoir un caractère 
provisoire. Souvent le fait de considérations liées à l’élégance ma-
thématique, les théories sont des constructions fragiles, susceptibles 
d’être modifiées au gré de développements futurs. A la différence de 
croyances qui expriment des vérités éternelles, leurs enseignements 
d’aujourd’hui pourront se révéler erronés, incomplets, voire compris 
différemment demain. La théorie de la relativité générale a supplan-
té le modèle précédent, non pas en remettant en cause les mesures 
pratiquées, mais en les réinterprétant. La mécanique de Newton sou-
mettait tous les objets célestes à une force impalpable. Avec Eins-
tein, le phénomène de gravitation devient une conséquence directe 
de la géométrie de l’espace. La masse de la Terre est ainsi à l’origine 
de la trajectoire elliptique de la Lune. Contrairement à ce que l’on 
pensait auparavant, la science progresse toujours par tâtonnement et 
modification.

Comme en philosophie, on retrouve en science les deux mêmes 
approches de la réalité. D’un côté, les réalistes attribuent une exis-
tence objective au temps, à l’espace et à la matière ; les objets sont 
dans l’absolu, qu’ils soient observés ou non ; la nature est l’élément 
premier du réel, et a raison du subjectif. De l’autre, les idéalistes 
considèrent que l’Univers n’a de légitimité que dès lors qu’il est 
perçu. Sans observation, il n’y a pas de réalité. Nous initions nous-
mêmes le monde, à chaque instant et dans tous les lieux. L’objet se 
trouve dépendre du sujet dans la mesure où c’est lui qui le déter-
mine. Jusqu’à la fin du 19ème siècle, la science était exclusivement 
matérialiste ; depuis, notamment avec certaines interprétations de la 
physique quantique, elle ne sait plus quoi penser. La matière et son 
pendant, l’objectivité, existent-t-ils vraiment ?

A ses questionnements, à l’opposé de la philosophie axée sur une 
réponse unique, immédiate et intuitive, la science explore des solu-
tions multiples, médiates et causales. Cette vision classique de la réa-
lité doit aujourd’hui compter avec la physique moderne qui bouscule 
le sacro-saint principe de causalité, notamment lorsqu’elle évoque 
l’horizon d’un trou noir, ou la singularité initiale dans l’univers du 
Big Bang. Pendant trop longtemps, la science est restée arc-boutée 
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sur des positions qui font de l’Univers l’unique point d’orgue de 
l’existence, à l’image d’un échiquier où vont et viennent les pièces 
du jeu, ou les sujets du monde. Dès le début du 20ème siècle, les dé-
couvertes semblent bien se soustraire à la raison initiale, et rejoindre 
la philosophie dans sa quête de vérité. L’accès à des connaissances 
nouvelles, décrétées jusque-là déraisonnables ou inaccessibles, offre 
des pistes de réflexion inespérées. Avec la consécration du principe 
de relativité dans l’infiniment grand, et la révélation de comporte-
ments étonnants, au cœur de la matière, dans l’infiniment petit, les 
cartes sont redistribuées. On découvre alors que l’absolu serait plutôt 
relatif, et que, sans observateur, il n’y aurait peut-être pas d’observé.

Dorénavant pourtant libérée de son carcan déterministe, même si 
la science fait immanquablement réfléchir, a priori, on ne l’imagine 
pas capable d’intercéder sur les questions relatives à l’existence. 
L’objectivité qui la caractérise ne saurait assister la subjectivité de 
la philosophie. Et si, au contraire, dans une quête de vérités ultimes, 
l’association des deux disciplines était incontournable, et qu’elle 
l’avait toujours été ? Descartes écrit dans « Les Principes » : « Ainsi 
toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la 
métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent 
de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent à trois 
principales, à savoir la médecine, la mécanique et la morale2 ». Aux 
philosophes d’interpréter ces connaissances opportunes, et de tenir 
compte des théories dans la fabrication des concepts. La philosophie 
s’interroge sur le vécu, et son attention porte principalement sur la 
réalité, celle-là même que la science s’empoigne à décrire. 

« Il n’y a pas d’autres voies qui s’offrent aux hommes pour arriver 
à une connaissance certaine de la vérité que l’intuition évidente et 
la déduction nécessaire3 », écrit Descartes. Les facultés intuitives et 
intellectuelles lui apparaissent complémentaires tant leurs actions se 
conjuguent avec efficacité. Tel un instinct doté d’une conscience, 
guidée par l’intuition, la raison pourrait aboutir. Il s’agirait alors de 
combiner les enseignements de la science avec ceux de la philoso-
phie, considérant qu’indépendamment ces deux modes de connais-

2 René Descartes, Les Méditations, Principes de la philosophie, Lettre-pré-
face, 1647.

3 René Descartes, Les règles pour la direction de l’esprit, Règle XII, 1628.
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sance ne seraient, a priori, pas capables d’appréhender la réalité. 
D’un côté, de la même manière qu’un astronome ne pourra jamais 
avoir une vue d’ensemble de la Voie Lactée, constituant une partie 
de l’énigme, nous ne pourrions raisonnablement pas la déchiffrer. 
De l’autre, que penser de cette mystérieuse intuition qui nous tombe 
sans cesse dessus sans que l’on ne sache jamais d’où elle provient ? 


