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Coordonator: lonel Buse

B JEAN-JACQUES WUNENBURGER
prima imagine. eseuri despre
psihologia, stiintele si teologia reflexiilor

Introducere

exista de doud ori, a te re-
gasi cu aceiasi ochi, acelagi
chip, acelasi trup in doua

locuri diferite, dar apropiate, ce pot fi
reunite Intr-o singurd privire — iata
experienta tulburatoare pe care o pro-
voacd reflexiile materiei atunci cand
aceasta devine neteda si stralucitoa-
re. Apa mai intéi, apoi metalul lucrat
cu mestesug si, in cele din urma, oglin-
da, dubleaza formele si le repeta ima-
ginea asemenea unor sosii. Ciudat mi-
raj sau miracol al materiei grele si
opace, care isi lasa suprafetele acope-
rite de forme straine! Straniu dar al
fiintelor si lucrurilor de a se vedea
astfel duplicate, fara stirea lor, impo-
triva vointei lor, pe obiecte care le
sunt exterioare! Enigmatica este si
predilectia pictorilor, deja dedicati
reprezentdrii, de a fixa pe panza
oglinzi a caror imagine eternizata nu
poate decat sa simuleze puterea lor
de reflectie.

Ce sens trebuie atribuit acestor in-
sule de transparenta care se incastrea-
74 In realitate pentru a o repeta? La ce
serveste sa vedem inca o datd, sub
forma de imagine, ceea ce ni se ofera
deja spre reprezentare? De ce repre-
zentarea insistd pana intr-atat incat
dubleaza obiectul reprezentat de re-
flexii? Ce urmareste artistul atunci
cand inchide o imagine intr-o altd ima-
gine, intr-un moment in care insasi
realitatea pare uneori sa se piarda intr-
o dublare involuntard? Avem de-a face
doar cu curiozitati capricioase, cu in-
seldtorii subtile? Sau, dimpotriva,
imaginile-reflexii sunt purtate de o

necesitate secreta, care ar semnifica
faptul ca orice suprafatd se sprijind pe
o profunzime invizibila? Este dubla-
rea imaginilor doar un surplus inutil
si o risipa de forme sau putem banui
in ea o manifestare de neinlocuit a
esentei realului, o asumare a fiintei
intr-o aparitie singulard?

Intr-o panza aflata la Muzeul din
Dijon, din care exista versiuni similare
la Basel si Worcester, un pictor al Sco-
lii de la Fontainebleau, poate Clouet!,
a surprins gratia erotica a unui trup
feminin de o alba puritate, invaluit cu
pudoare intr-un voal transparent care
il imbraca asemenea unei casete pre-
tioase ce pune in valoare frumusetea
unei bijuterii. Acest trup, poate cel al
Dianei de Poitiers, intors citre noi,
cu chipul si privirea orientate spre ale
noastre, ne invitd la o intalnire inti-
ma, cu atat mai apropiatd cu cat are
loc in cabinetul rezervat toaletei
doamnelor.

Totusi, ne este acest trup dezvaluit

deilor

©
)
—
©
O
24

m

cu adevarat oferit? Mai intai, o servi-
toare aflata in fundalul scenei, ocupa-
td sa caute intr-un cufir cu lenjerie,
introduce in spatiu o prezenta neas-
teptatd; insa, mai ales, in fata tinerei
femei, in partea stdngd, o oglinda de
podea, bogat ornamentata cu arabes-
curi si perle, sustinuta de doi amorini
goi, ne redd inca o data chipul mode-
lului, vazut din profil, dezvaluind pliu-
rile unui zambet de fericire retinuta si
de senindtate complice. Albul hiera-
tic al unui nud impodobit cu bijuterii
somptuoase lasd loc unui chip ange-
lic care, deodata, insufleteste corpul,
ii confera un suflet, o interioritate, ca
si cum ar apropia de noi acest trup {i-
nut pana atunci la distanta.

Grija extrema acordatd compozitiei
tabloului, luxul detaliilor si perfectiu-
nea punerii in scend fac din aceastd
oglinda ceva mai mult decat un simplu
element decorativ sau un artificiu op-
tic destinat sa Infrumuseteze spatiul.
Fara indoiala, putem vedea in ea ecoul
imaginarului ,,eternului feminin”, care
asociaza oglinda cu jocurile lui Eros.
Reflexiile speculare participa la cele-
brarea unui trup care poate astfel,
departe de orice privire, sa se prega-
teasca pentru epifania iubirii. Veritabi-
12 privire lipsita de dorinta, oglinda ser-
veste drept anticamera 1n care corpul
se initiaza in farmecul propriilor apa-
rente, isi repeta puterea de seductie si
isi experimenteazd exterioritatea.

Intr-adevér, pictorul nu incearca
sd-gi reprezinte modelul prin surprin-
dere, captat pe neasteptate de o privi-
re voyeurista. In fata oglinzii, femeia
desfasoara un ritual in care postura de
evitare calculatd, pozitia mainilor,

— MiozAlcuL
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aranjarea podoabelor si a coafurii sunt
menite sa asigure o punere in scend a
ornamentelor naturale ale corpului.
Oglinda nu reflecta o nuditate specu-
lara destinata doar satisfacerii unei
fantasme autoscopice. Reflexul oblic,
paralel cu trupul, deschide dimpotri-
va spatiul catre o prezenta inca absen-
ta, dar careia 1i este destinat in exclu-
sivitate aceastd dezvaluire a unei fru-
museti pastrate in rezerva.

Prin reflexia chipului, intregul corp
capata ,,o infatisare frumoasa” pentru
a se expune Celuilalt. Oglinda ofera
frumusetea recunoasterii privirii si
contemplatiei ceremoniale; ea asigu-
ra intrarea corpului intr-o incrucisare
de priviri in care frumusetea gaseste,
in sfarsit, spatiul necesar pentru a se
expune. Aura erotica a tabloului nu isi
are, asadar, sursa in dezvaluirea car-
nii, ci in chemarea insistenta de a de-
veni obiectul unei priviri — un obiect
indepartat si intangibil, asemenea ace-
lui reflex in care corpul se dizolva intr-
o contemplatie imateriala.

Piesa centrald a unui tablou erotic,
oglinda este astfel mai mult decét o
simpla dublare optica, mai mult decat
un artificiu menit sa concentreze aten-
tia privitorului. Prin imaginea dubla-
ta, ea ii face semn celui care o prives-
te, in aceeasi masura in care pretinde
caredd imaginea a ceea ce reprezinta.
Deturndnd reprezentarea modelului,
oglinda o izoleaza si o pune in prim-
plan, ca pentru a o face mai bine va-
Zuta si, prin aceasta, mai demna de
dorit; insa, 1n acelasi timp, ea atrage
fiinta catre simpla aparenta, menti-
nand-o in lumea imaginilor, adica,
propriu-zis, intr-o lume fara trup.

Asemenea voalului transparent care
acopera pielea, oglinda traseaza con-
tururi mai vizibile; insa, figurandu-le
si configurandu-le, ea interpune intre
corp si noi o imagine, o pelicula dia-
fand care mentine prezenta laptoasa a
trupului la distanta de realitate si o pro-
iecteaza intr-o anumita irealitate sti-
cloasd. Poate cd tocmai in acest joc
de trimiteri intre aceasta carne imacu-
latd, deopotriva palpabild si eterica, si
aceastd oglindd, in acelasi timp com-
plice si tulburatoare pentru privire,
gasim ambiguitatea prin excelentd a
tuturor oglinzilor in raportul lor cu o
realitate care, prin intermediul lor, se
ofera si se retrage deopotriva.

Privind insa mai atent tabloul, este
oare sigur ca oglinda poate reflecta cu
adevarat modelul sau, indeplinind ro-
lul unui spatiu intermediar in care
nuditatea §i privirea se intdlnesc prin
imagine? Nu ar trebui, mai degraba,
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sd acordam atentie acelei anomalii
optice care poate fi observata in un-
ghiul oglinzii? Caci pozitia corpului
nu ar putea produce acel reflex al unui
chip vazut din trei sferturi, care ar pre-
supune, dimpotriva, ca personajul sta
cu spatele la spectator. Este vorba doar
despre o eroare tehnica a pictorului
sau putem vedea aici o intentie deli-
berata care ar transforma intregul ta-
blou intr-o oglinda ce ocupa spatiul
cadrului pictural, astfel incat scena din
fundal sa se afle, de fapt, in fata sce-
nei, in spatele spectatorului? Astfel,
oglinda reprezentata pe panza ar de-
veni un reflex al unui reflex, antrenand
spectatorul intr-un joc de imagini in
abis, care face sa dispara orice refe-
rintd sigura la realitate.

Tabloul s-ar organiza atunci ca o
camera optica in care frumusetea este
atrasa intr-un joc de reflectii care ne
prinde in capcana. Pictorul ar asocia
oglinda cu un artificiu capabil sa de-
formeze sau si transfigureze spatiul
real, pana in punctul in care obiectele
si reflexiile lor ajung sa se confunde
in aparentele lor, proiectand astfel re-
alul intr-un fundament imposibil de
prins. In acest univers al reprezentérii
baroce, tabloul devine un cadru in in-
teriorul caruia se deschid alte cadre,
multiplicand si dispersand spatiul,
care el insusi este vazut ca printr-o
oglinda unidirectionald aflata in spa-
tele careia ne-am afla noi insine. Ver-
tij al aparentelor care se sprijind pe
optica reflexiilor pentru a ne desprin-
de de un realism imediat si de o apro-
priere naiva a lucrurilor prin percep-
tie. Oglinda si reprezentarea ei devin
atunci indiciul unei esente speculare a
lumii, in care formele il ratacesc pe om
intr-o retea de iluzii si trompe-I’ceil.
Chiar si frumusetea nu mai este de-
cat un simulacru care induce in eroa-
re, in masura in care ne apropiem de
ea doar prin diseminarea efectelor
sale, prin ocolul reflexiilor si prin
inversarea proiectiilor sale. Tabloul
Scolii de la Fontainebleau ar raimane
astfel legat, prin simbolismul optic al
oglinzii, de acea criza a reprezentarii
care traverseaza cultura europeana la
inceputul epocii clasice.

Marile certitudini ale omului me-
dieval, oglinda fidela a Dumnezeului
sdu creator, s-au prabusit, condam-
nand subiectul, lipsit de orice punct
fix, sd descurce singur tesatura incal-
citd a adevarului si minciunii, a fiin-
tei si aparentelor. Oglinda se ofera
atunci ca emblema a acestei nelinisti-
toare impletiri a contrariilor: repre-
zentarea umand, asemenea imaginii

reflectate in oglinda, dezvaluie si de-
formeaza, apropie si indeparteaza,
conserva si altereaza. Fiinta dubla prin
excelenta, oglinda se afla la punctul
de intalnire dintre reprezentarea fiin-
tei in deplind lumina si ocultarea ei
prin aparente ireale.

Totusi, aceasta oglinda, prinsa in
retele optice care tulburd perceptia
adevarata a lucrurilor, nu poate de-
veni, dupa ce a fost o otrava, un re-
mediu binefacator? Caci anomalia re-
flexiei pe care o poarta indicé, in cele
din urma, mai putin dezordinea sim-
turilor decat existenta unei ordini in-
vizibile a cérei urma palpabild ar fi.
Inclinarea oglinzii ar putea sugera, la
un nivel mai simbolic, cid dincolo de
trupul feminin, in inaltimile invizibi-
le indicate de linia de fuga care unes-
te oglinda cu capul modelului, exista
o figura radiantd si glorioasa a feme-
ii, adevarat arhetip al frumusetii per-
fecte. Imaginea aproape imateriala a
chipului feminin reflectata in oglinda
ar trimite astfel la o frumusete superi-
oard, din care figura trupeascd, pre-
zentd 1n intimitatea alcovului, nu ar fi
decat o copie imperfecta, o analogie.

Dar atunci, este oare aceasta nudi-
tate aproape translucida prezentata ca
obiect al dorintei, iar jocul voalului si
al oglinzii destinat sa distileze un ero-
tism rafinat? Nu ar trebui, dimpotri-
va, sa vedem in aceastd profuziune de
ecrane luminoase s§i transparente o
metamorfoza aeriana si cereasca a
corpului, un fel de sublimare cathar-
tica ce elibereaza sensibilul de pova-
ra pasiunilor tulburi? Nuditatea fizica
devine alegoria despovararii de toate
aparentele false care {i {in pe oameni
prizonieri ai iluziilor simturilor, iar
reflexia sa in oglinda reprezinta o in-
vitatie de a converti privirea catre ar-
hetipul spiritual al unei frumuseti ab-
sente, dar a carei umbra insoteste toa-
te lucrurile de pe acest pamant. Oglin-
da nu mai capteazd doar copii mai
mult sau mai putin ingelatoare ale for-
melor de carne si oase; ea actioneaza
ca vehicul al sufletului, transportan-
du-1 de la imitatiile imperfecte ale fru-
musetii inaccesibile cdtre modelul in-
teligibil al frumusetii ideale.

Este, oare, surprinzator sa desco-
perim o asemenea alegorie metafizi-
cd intr-un tablou erotic, care tulbura
prin accentele sale baroce, dar a carui
inspiratie initiald este marcata de re-
descoperirea neoplatonismului, mai
intai in Italia, in jurul Academiei fi-
losofice din Florenta, apoi in Franta,

(Continuare in pag. 6)
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lonel Buse in dialog
cu Jean-Jacques Wunenburger

Ionel Buse: Jean-Jacques, cum
reusesti sa-ti pastrezi echilibrul prin-
tre incercarile tale de o viata?

Jean-Jacques Wunenburger:
Mi-au plédcut intotdeauna numerele de
clovn, de circ, de acrobatie si altele
asemenea. Era unul cu un fel de presti-
digitator-acrobat care ma fascina me-
reu. Avea un dispozitiv cu vreo zece
tije, un fel de suport prevazut cu var-
furi metalice. Deasupra fiecarei tije
aseza cate o farfurie si o facea sa se
invarta. Apoi alerga necontenit de la
o tija la alta ca sa puna din nou farfu-
riile In miscare, pentru cd nu trebuia
sd cada niciuna. Am avut mereu im-
presia ca aceasta este imaginea per-
fectd a vietii mele. Adica, am zece far-
furii pe care trebuie sa le tin in migca-
re si alerg fara incetare pentru ca nici-
una sa nu cada.

L. B.: ...O metafora vie!...

J.-J. W.: Da, este probabil metafo-
ra cea mai importantd pentru mine. Ai
vazut pe masa de la intrare, obiectele
mele simbolice: globul pamantesc,
clepsidra, care reprezinta timpul, si
acrobatul care isi pastreaza echilibrul
pe acea bara metalicd instabila.

I. B.: Da, le vad mereu.

J.-J. W.: Acestea sunt cele trei ob-
iecte la care ma uit, de fiecare datd
cand intru in casa. Imi fac foarte bine,
imi hranesc spiritul. Cred ca fiecare
dintre noi ar trebui s aiba obiecte care
simbolizeaza propria viata, chiar si
viata intelectuala. Acolo (arata spre un
tablou pe perete) este un acrobat care
isi pastreaza echilibrul. Pictorul este
Barry Jaouet. Este putin mutat de la
locul lui. L-am cumparat acum doi ani.
Priveste-1: std intr-un singur picior si
se sprijind pe o bara lunga de lemn ca
sa-si pastreze echilibrul. Este pe
punctul de a cadea. Cand l-am vazut,
mi-am spus: ,,Acesta sunt eu. Si am ne-
voie de acest simbol.”

L. B.: Da... echilibrul instabil.

J.-J. W.: Da, un echilibru aflat per-
manent in dezechilibru, mereu la li-
mita caderii. Imi plac locurile aflate
la margine...

L. B.: Asta a fost si copilaria ta...

J.-J. W.: Da, intr-adevar.

L. B.: La margine...

J.-J. W.: Da, la margine. Totusi,
rareori imi asum riscul de a cédea.
Sunt prudent. Chiar si atunci cand in-

(fragment)

iy s oo pia

draznesc mai mult, rdmén prudent.

L. B.: Iti pastrezi ratiunea.

J.-J. W.: Da, autocontrolul. Ratiu-
nea si autocontrolul. Doar in dome-
niul afectiv si al sexualitdtii am mers
putin mai departe. In ultimii cinci-
sprezece ani ai vietii mele mi-am per-
mis sa depasesc unele limite. Dar nu
mi-am pierdut niciodata reperele si
nici ratiunea.

L. B.: Da, pentru ca acestea sunt
lucruri pe care nu le poti controla in
intregime.

J.-J. W.: Nu le poti, bineinteles. E
firesc... Totusi, nu am ajuns nicioda-
td intr-un punct fara intoarcere. Nu am
cazut niciodata cu adevarat. De fieca-
re datd m-am redresat la timp.

L B.: Cred cd sexualitatea nu poa-
te fi controlatd pdnd la capat. Intot-
deauna ramdne ceva imprevizibil.

J.-J. W.: Dar nu ajungi oriunde si
cu oricine. Ideea este tocmai aceasta.
Uneori te pui chiar singur in dificul-
tate pentru a reusi sa mentii toate lu-
crurile in echilibru.

1. B.: Pentru a cauta echilibrul...

J.-J. W.: Exact. Si mai existd un
principiu la care tin foarte mult. Un
principiu al taranilor cumpatati: sa nu
pui niciodata toate ouale in acelasi cos.
Daci acel cos se sparge, trebuie sa mai
ai si altceva cu care sa mergi mai de-

lonel Buse si Je_an-Jacques Wunenburger

parte. Acesta este un principiu esen-
tial, pentru cd uneori cosurile chiar
se rastoarnd. Atunci trebuie sa ai ime-
diat alte resurse. Daca ai pus totul in-
tr-un singur loc, cazi. Asta inseamna
depresia. Eu cred ca nu pot deveni de-
presiv tocmai pentru ca mi-am con-
struit sisteme alternative, baze care
comunica intre ele. Daca ceva se pra-
buseste intr-o parte, caut resurse in
alta. Cred ca aceasta este o forma fun-
damentala de prudenta existentiala.
De aceea fac lucruri foarte diferite
intre ele. Chiar daca intr-un domeniu
apar probleme uriase, in altul lucru-
rile merg bine.

I. B.: Este aceasta o forma de te-
rapie?

J.-J. W.: Nu ag numi-o terapie. Mai
degraba este un fel de autoinsotire, de
autocontrol.

1. B.: Pare o atitudine destul de ra-
tionalistd pentru un iubitor de mituri,
de reverii.

J.-J. W.: De ce sa-i spunem ,,ratio-
nalistd”? Este, pur si simplu, autocon-
trol. Nimeni, in istoria omenirii, nu a
sustinut ca trebuie sa traim 1n nebu-
nie. Toate traditiile de Intelepciune —
confucianismul, taoismul, stoicii —
spun acelasi lucru: pastrati controlul.

Si mai spun ceva: nu incercati sa
impuneti vointa voastra ordinii lumii.

— MiozAlcuL
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Cu alte cuvinte, nu fortati lumea sa
se conformeze dorintelor voastre. Ni-
meni nu a afirmat vreodata cd intelep-
ciunea inseamna sa traiesti haotic. In-
telepciunea inseamna sa fii cumpatat,
desi asta nu Inseamna neapdrat sa fii
pur rational.

L. B.: Da, sd fii rezonabil.

J.-J. W.: Da. Eu mi consider rezo-
nabil chiar si in excesele mele. Imi
plac excesele, dar practicate intr-un
mod rezonabil.

1. B.: Este aproape un oximoron.

J.-J. W.: Dar asta nu Inseamna ca
totul este dictat de ratiune.

I. B.: Cioran spunea ca scrierile
sale sunt rezultatul propriei terapii de
scriitor. Ce crezi?

J.-J. W.: Da, dar cuvantul ,,terapie”
mi se pare prea greu. Prea incarcat...
As spune mai degraba ca sunt moda-
litati de a avea grija de tine insuti.
Toate aceste lucruri pot deveni forme
de ingrijire de sine.

1. B.: Pot avea un rol curativ si pre-
ventiv. .

J.~-J. W.: Da. In cazul lui Cioran exista
si 0 alta dimensiune, pe care eu nu am
cunoscut-o. Era in exil la Paris si, in
plus, facuse parte dintr-o migcare de
extremd dreapta, lucru care, dupa raz-
boi, nu mai era deloc acceptabil. A fost
nevoit sd se justifice, sa-si ceara scuze.

L. B.: Aceasta spune multe si de-
spre fragilitatea sufletului sau.

J.-J. W.: Da, dar tocmai aceasta ex-
perienta ii permitea sa inteleaga mul-
te lucruri si sa scrie texte de o mare
profunzime.

L. B.: Asa este.

J.-J. W.: Cred ca felul meu de a in-
telege cumpatarea face si ca eu sa nu
pot fi atat de creator pe cat mi-ag dori.

I. B.: Probabil ca, pentru a crea
cu adevarat, trebuie sd te hranesti din
suferintd, din violentd, din experien-
te-limita.

J.-J. W.: Asta nu inseamnd, desi-
gur, ca toti cei care suferd devin crea-
tori. Dar cred ca, pentru a fi creator,
trebuie sd fi cunoscut suferinta. Eu,
probabil, nu am suferit suficient pen-
tru a deveni un creator, in acest sens.
De aceea nu voi scrie niciodatd un
roman. Rdman un om care reflectea-
z&, cu modestie. ..

L. B.: Iti place Camus?

J.-J. W.: Da, foarte mult. L-am
admirat enorm. Nu l-am recitit prea
des, dar m-a marcat profund. Pentru
ca vorbeste despre suferinta.

L. B.: Da, dar intotdeauna pe fun-
dalul incertitudinii §i al absurdului.

J.-J. W.: Si totusi trebuie sa ramai
in picioare si sa privesti soarele in fata.
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L. B.: Exact.

J.-J. W.: .. Chiar si in cele mai gre-
le imprejurari. Trebuie sa-ti spui ca
este nevoie sa traversezi furtunile.

L. B.: Crezi ca o societate linistita
da nagtere inteleptilor?

J.-J. W.: Nu, nu cred. Intelepciu-
nea se naste din conflicte depasite.
Daci nu ai conflicte, nu vei avea nici
intelepciune. De aceea este o gresea-
12 sa-i ludm pe intelepti ad litteram si
sd spunem: ,,Ce noroc au avut!” Nu.
Cuvintele lor exprima un ideal, nu o
stare pe care au atins-o in mod desa-
varsit. Nici ei nu au trait permanent
astfel. Au trecut prin situatii existen-
tiale, psihologice si sociale care i-au
facut sd formuleze acest ideal.

L. B.: Inteleptul stoic perfect nu
existd.

J.-J. W.: Asa este. Nu au existat
stoici perfecti.

L. B.: Chiar si in cazul calugarilor
cred cd foarte putini trdiesc conform
idealului pe care il propovaduiesc.

J.-J. W.: Sunt convins ca se con-
fruntd cu numeroase probleme, cu
multe violente interioare si frustrari.
Viata lor nu este deloc idilica. De alt-
fel, istoria ne aratd ca s-au petrecut
multe lucruri si in interiorul acestor
comunitati. Nu trebuie idealizate. Nu
putem gasi niciodata un raspuns defi-
nitiv sau o solutie finala la probleme-
le vietii. Putem gasi doar ajustari, mici
echilibre. Dar nu un echilibru pasiv.
Uneori trebuie chiar sd trecem prin
excese. Pentru cé, daca incerci sd ga-
sesti echilibrul fara sa te misti, nu
ajungi la el.

L. B.: Trebuie sa te clatini putin.

J.-J. W.: Da...Echilibrul se con-
struieste...

prima imagine
(Urmare din pag. 4)

dupd cum marturiseste poezia ideali-
zantd a unui Du Bellay sau a unui
Maurice Sceve? Oglinda redevine
atunci un instrument spiritual care
permite substituirea ochilor de carne
cu ochii spiritului, a viziunii aparen-
telor cu aceea a formelor originare
ascunse, transformand reflexiile sale
intr-o scard simbolica ce leaga formele
naturale de ,,dublul” lor supranatural,
care se dovedeste, in cele din urma,
modelul lor autentic.

Astfel, oglinda din La dame a sa
toilette a Scolii de la Fontainebleau
apare ca poarta de intrare intr-un vast
labirint de semne si simboluri, care
traseaza traiectorii multiple si surprin-
zatoare, in care imaginea-reflexie se
incarca de valori contrastante, chiar
opuse. Lumea oglinzilor, in pofida
claritatii sale aparente, se dovedeste
polimorfa si echivoca, orbitoare si
evaziva. Asemeneca lui Ianus, ea are
cel putin doud chipuri orientate in di-
rectii opuse: unul catre pamant, cela-
lalt catre cer; unul citre materie, cela-
lalt catre spirit. Dar, asemenea lui Pro-
teu, isi schimba adesea infatisarea,
deplasandu-se necontenit pentru a se
preta unor jocuri si roluri neasteptate.

Ea aprinde simturile prin simula-
crele sale, dupa cum stie sa le trans-
forme in vibratii spirituale; acopera
realitatea cu iluziile sale pana la a-i
face sa se piardd sensul, dupa cum
poate sa-i dezvaluie natura ascunsa.
Toate aceste efecte antagonice coexis-
td adesea pe aceeasi suprafata de ma-
terie neteda, iar aceeasi oglinda poa-
te, in functie de loc si de moment, sa
se preteze unor experiente si interpre-
tari complet diferite unele de altele.
Adevarat creuzet in care omul ames-
tecd ziua si noaptea, realul si irealul,
adevarul si minciuna, oglinda face sa
apara sosii §i monstri, demoni §i in-
geri, dubluri cadaverice si icoane di-
vine. Sd patrundem, asadar, dincolo
de oglinda muzeului din Dijon, in
acest taram al reflexiilor unde ratiu-
nea si imaginatia, stiinta si mitul se
intrec 1n incercarea de a scoate la lu-
mina secretele pe care le ascunde.

Traducere din limba
franceza: Ionel Buse

' La dame a sa toilette, Ecole de Fon-
tainebleau, Musée des beaux-arts, Dijon.
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continuitatea gandirii durandiene:
spatiul din Chambeéry si retelele
internationale ale imaginarului

tudiul academic al structuri-
S lor imaginarului 151 géseste o
ancord fundamentala in acti-
vitatea Asociatiei Prietenii lui Gilbert
Durand (AAGD), un nucleu intelec-
tual menit sa propage si sa dezvolte
mostenirea lasata de renumitul antro-
polog si filosof Gilbert Durand. Eve-
nimentele recente din data de 20 iu-
nie 2026, desfasurate in cadrul sim-
bolic de la Hotel-Restaurant Les Per-
venches din Chambéry, nu reprezinta
doar o simpla dare de seama adminis-
trativd, ci reflectd o dinamica vie a
cercetdrii transnationale. Intilnirea a
integrat o sesiune densa de conferinte
stiintifice $i Adunarea Generala sta-
tutard, evidentiind o punte conceptua-
14 stransa intre nucleul francez si cen-
trele de cercetare din intreaga lume.

In centrul acestei miscari de con-
servare si extindere teoretica se afla
filosoful Jean-Jacques Wunenburger.
In calitate de discipol direct al lui Gil-
bert Durand si presedinte reales in
unanimitate pentru un mandat de 3 ani
(perioada 2026-2029), Wunenburger
intruchipeazd autoritatea stiintifica
mondiala capabild sa mentina vie co-
eziunea acestei comunitati. El a des-
chis oficial lucrarile zilei la ora 09:30,
coordonand o sesiune de dimineata
dedicata antropologiei si mitocriticii.
Aceasta a inclus prelegeri internatio-
nale de inalt nivel: interventia despre
mascoterapie sustinutd de Jehanne
Vion si Rosario Orenes-Moulin, ana-
liza interculturala a Qigong-ului pre-
zentatd de Christine Fantin din Shan-
ghai, un dialog la distanta despre mito-
critica realizat de cercetatoarele Blan-
ca Solares (Mexic) si Mercedes Mon-
toro (Granada), precum si o prezenta-
re online semnata de Hélene Ruffat de
la Universitatea din Barcelona.

Partea a doua a zilei a fost dedica-
ta darii de seama, deciziilor statutare
si restructurarilor administrative. La
ora 15:00, Wunenburger a deschis lu-
crarile Adunarii Generale, unde s-au
revalidat cu unanimitate statutul ac-
tualizat, mutarea oficiala a sediului
social i noua organigramd pentru pe-
rioada 2026-2029. In acest cadru au
avut loc alegeri esentiale pentru con-
ducerea asociatiei. Profesorul Pascal
Bouvier a fost ales 1n functia de nou

Vicepresedinte, asumandu-si rolul
critic de a confirma Universitatea Sa-
voie Mont-Blanc drept depozitara ofi-
ciald a arhivelor CRI si Gilbert Du-
rand, cu scopul de a le fluidiza acce-
sibilitatea. In acelasi timp, functia de
secretar a fost preluatd de Maria-Ying
Durand (fiica antropologului), iar cea
de trezorier de Victoire Mohebi, asi-
gurand o supraveghere fidela a resur-
selor asociatiei.

Din perspectivd roméaneasca, mo-
mentul culminant al proiectelor de
cercetare aprobate in cadrul adunarii
a fost reprezentat de solicitarea oficia-
12 a profesorului Ionel Buse, directo-
rul Centrului ,,Mircea Eliade”, din
cadrul Universitatii din Craiova. Aces-
ta s-a oferit sd efectueze un prim sta-
giu de cercetare la biblioteca din
Chambéry in primévara anului 2026,
proiect aprobat deja de conducerea
laboratorului LLSETI. Cercetarea sa
vizeaza cateva obiective importante,
impartite in trei axe fundamentale:
confluenta Durand—-Eliade din cadrul
Cercului de la Eranos, functia ontolo-
gicd a simbolului (dialogul dintre
schemad, arhetip, mit si hierofanie) si
filosofia complexitatii bazata pe logi-
ca dinamica a contradictoriului, dez-

lonel Buge, Chao-Ying Durand si Jean-Jacqu

voltatd de Stéphane Lupasco. Profe-
sorul Tonel Buse va studia si cores-
pondenta inedita dintre Durand, Elia-
de si Henry Corbin, urmarind identi-
ficarea de texte pentru viitoarele pu-
blicafii comune franco-roméne.

In concluzie, ziua de 20 iunie 2026
areconfirmat localitatea Chambéry ca
un punct de plecare pentru viitoarele
proiecte de anvergura ale asociatiei.
Pe langa validarea stagiului profeso-
rului Buse, Jean-Jacques Wunenbur-
ger a trasat perspectivele de viitor ale
organizatiei, care includ lansarea unei
campanii intense de recrutare in anul
2027 si organizarea la finele aceluiasi
an a unui amplu colocviu internatio-
nal dedicat artelor contemporane non-
mimetice, ce va include §i un omagiu
adus universitarului Bruno Duborgel.
Colaborarea stransa dintre actorii aca-
demici demonstreaza ca structurile
imaginarului rdman un domeniu viu,
efervescent si in continua expansiune
la nivel mondial.

Centrul de Studii asupra
Imaginarului si Rationalita-
tii ,,Mircea Eliade” (CSIR)
Universitatea din Craiova
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experienta oglindirii
sau cum se nasc imaginile

Jean-Jacques Wunenburger, La
premiere image. Essais sur la psycho-
logie, les sciences, la théologie des
reflets, Collection ,,L’ceil et I’esprit”,
Editions Mimésis, 2026, 180 pages

rofesor emerit de filosofie la
PUniversitatea Lyon3, fost di-
rector al Centrului de Cerce-

tare IRPHIL din Lyon, presedinte al
Asociatiei Internationale ,,Gaston Ba-
chelard” si al Asociatiei ,,Prietenilor
Iui Gilbert Durand”, director al Cen-
trului International de Cercetare a Ima-
ginarului (CRI2i), Jean-Jacques Wu-
nenburger (n. 28 august 1946) a efec-
tuat cercetari asupra imaginilor, ima-
ginatiei si imaginarului in relatia lor
cu filosofia, artele, stiinta si tehnolo-
gia, mass-media, medicina si politica.

Cea mai recenta carte publicata de
filosoful francez se intituleaza Imagi-
nea primd. Eseuri despre psihologia,
stiinta §i teologia reflexiei si a aparut
in Colectia ,,Ochiul si mintea” la Edi-
tions Mimésis, dedicatd studiilor de
estetica, fenomenologiei si culturii
vizuale, coordonatd de filosoful ita-
lian Mauro Carbone, profesor la Fa-
cultatea de Filosofie, Universitatea
»Jean Moulin” Lyon 3. Nu doar nu-
mele colectiei, ci si textul care descrie
profilul ei este cat se poate de expre-
siv pentru a intelege orizontul pe care
il deschid volumele publicate aici:
,»Ochiul nu este doar un ochi. A vedea
inseamna mai mult decat a vedea. A
vedea Inseamnd si a simfi, in plus a
vedea inseamna a gandi. In felul aces-
ta, arta ne ofera un subiect de reflec-
tie. Prin aceasta, arta dd nastere gan-
dirii. Prin aceasta, estetica nu se gan-
deste doar la arta, ci si la simfire in
sine. In acest sens, ea se afla in cen-
trul oricarei filosofii. Fenomenologia
continua sa ne invete acest lucru, iar
dezbaterea actuala continua sa o afir-
me. Colectia «Ochiul si Mintea» in-
cearca sa explice acest lucru: cu ochiul
si mintea indreptate spre Europa si
dincolo de ea.”

In ansamblu, volumul Imaginea
primad. Eseuri despre psihologia, stiin-
ta i teologia reflexiei reprezintd un
studiu asupra rolului pe care il joaca
oglinzile in cadrul imaginarului si la
nivelul perceptiei asupra sinelui. ,,Ex-

perienta oglindirii nu ar putea fi ca-
tegoria primitiva, genetica, arhetipa-
12 a imaginii, bazatd pe un dublu? Nu
contine oare experienta acestor ima-
gini oglindite una dintre cheile feno-
menului ontologic al imaginii? Pro-
liferarea oglinzilor, utilizarea lor si
reveriile pe care le inspira nu sunt
oare chiar sursa imaginarului?” — sunt
cele trei intrebari fundamentale la
care isi propune sa raspunda filoso-
ful Jean-Jacques Wunenburger in
aceasta carte. In acelasi timp, titlul
cartii ne dezvaluie ca este vorba de
un eseu filosofic dedicat originii
imaginilor: cu alte cuvinte, Jean-
Jacques Wunenburger porneste de la
experienta oglinzii si a reflexiei si ne
demonstreaza ca imaginea speculara
constituie forma primard a tuturor
imaginilor. In aceasta genealogic a
imaginariilor oglinzii, filosoful fran-
cez exploreaza, mai intai, dimensiu-
nile sale psihologice (,,Mefamorfo-
zele eului” este titlul primei treimi a
lucrarii), locul sau in sfera stiintelor
si in istoria artei moderne (,,Teatrul
lumii” se numeste cea de-a doua trei-
me a cartii), precum si implicatiile
sale teologice (,,Portile cerului” este
titlul ultimei treimi a studiului).
Prima sectiune, dedicata metamor-
Jfozelor sinelui, porneste de la mitul lui
Narcis, al formarii imagini de sine, dat
fiind faptul ca ,,oglinda este acel al-

ter ego care ne restaureaza, pentru
prima data, propria imagine” (p. 15)
si raimane asociatd, in primul rand, cu
o autodezvaluire, o descoperire a pro-
priei imagini, inainte de a evoca un in-
strument de distorsionare a perspec-
tivelor spatiului sau de captare a for-
melor invizibile. Inainte de a fi con-
sideratd un dispozitiv optic, o sursa
de efecte stranii si neasteptate care
estompeaza sau largesc perceptia asu-
pra lumii, inainte de a fi si baza unei
speculatii metaforice sau simbolice,
oglinda ne capteaza atentia pentru ca
trezeste dorinta de a avea o identitate
si de a linisti preocuparea pentru sine.
In imaginarul occidental, plin de re-
miniscente culturale si stratificat de
semnificatii simbolice, oglinda este
cu atdt mai importanta pentru omul
contemporan cu cat ea este o revela-
tie a universului eului, reflectie inter-
mitentd, care apare ca din intimplare
la marginile lumii noastre si devine
sursa de senzatii, imagini si reverii din
care se inspira savantul si poetul, pic-
torul si arhitectul, nebunul si misti-
cul. Eul creator nu are acces, astfel,
la lucrurile in sine, ci imaginea lor du-
blata, rasturnatd, distorsionata, care 1i
transmite uimire sau teama; pe care
si-o insuseste pana la punctul de a se
identifica cu ea sau pe care o respin-
ge pana la punctul de a-i interzice ve-
derea. Tocmai fiindcd estompeaza li-
niile de asemanare si de neasemana-
re dintre lucruri, oglinda da nastere
unei activitati imaginative spontane,
imediate, matricei primare a orica-
rei imaginatii, precum si unei ches-
tiondri originale a unui tip de imagi-
ne pentru care nu existd echivalent.
Modelati de o culturd care a permis
omenirii sa imbratiseze pe deplin in-
terioritatea eului sdu, pana la punctul
de a deveni prizonier al individualita-
tii sale subiective, vedem spontan in
oglinda o reflexie care ne arata pro-
pria imagine, favorizand stabilirea
unor noi relatii cu noi ingine in inti-
mitatea specifica intalnirii fata in fata.
Pe langd aceste dimensiuni psiholo-
gice ale experietei oglindirii, alte
teme de studiu care revin in prima
parte a cartii sunt privirea reflectata,
autoportretul, ochiul ca oglinda a si-
nelui, magia umbrei, reflexia ca au-
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tocunoagstere si adevar, oglinda si me-
morie, oglinda divinatorie, iluzia si-
nelui, cultul frumusetii si autonomia
dublului etc. ,,Prin oglinda, omul in-
cearca o cautare disperata de a deveni
total transparent, de a vedea ceea ce
ii este refuzat de privire. Astazi, mai
mult ca niciodatd, cu sprijinul a tot fe-
lul de tehnici de autoreprezentare —
fotografie (selfie-uri), cinema — inca
asteptdm o revelatie suprema de la
oglinzi, cu pretul unor suferinte ex-
treme si al unor convulsii disperate.
[...] o clonare fantastica, a carei pri-
vire ametita poartd toata teroarea. O
imagine tragica a esecului oricarei
autoexaminari, care lasa in urma doar
fragmentele dislocate ale figurii ori-
ginale.” (p. 65), concluzioneaza Jean-
Jacques Wunenburger.

Cea de-a doua sectiune a cartii se
concentreazd pe experineta oglindirii
in relatie cu imaginarul stiintific si cel
artistic si are in vedere faptul ca, desi
oglinzile ne capteaza atentia pentru ca
vorbesc, in primul rand, despre noi,
aproape niciodata nu suntem singuri
in ele. ,,Fiecare oglinda a sinelui este
si 0 oglinda a lumii.” (p. 67) Perspec-
tiva se schimba si reflexia devine de-
rutantd, in sensul in care, de aceasta
data, a te privi intr-o oglinda inseam-
na tocmai a intoarce spatele lucruri-
lor, a sta in fata unei suprafete opace
care ne ascunde direct vederea, a te
distanta de obiecte pentru a te concen-
tra pe o suprafata care ne aduce 1na-
poi la noi ingine. Paradoxal, aceasta
oglinda, care imi furd lumea, pastrea-
za intotdeauna o urma a ei, fiindca
efectul oglinzii se interpune intre eu
si lucruri, pentru a te dezvalui mai bine
in mijlocul lor. Intr-o oglinda, vedem
reaparand si alte forme decat ale
noastre: obiecte invizibile la supra-

fata, cele familiare capata infatisari
neasteptate sau ciudate. Pe scurt,
oglinda actioneaza ca un ochi extern
prin care lumea se dezvaluie, simul-
tan Acelasi si Celalalt, identic si di-
ferit. De aceea, in analiza partii se-
cunde vom intélni subiecte de reflec-
tie precum punerea in scend si mise
en abyme; oglinzi de sticla, optica
rationala, oglinzi de foc; transfigura-
rea spatiului intim, farmecul oglinzi-
lor, picturi speculare, cabinete catop-
trice, anamorfoze etc.

Sectiunea a treia a cartii se referd
la relatia dintre experienta oglindirii
si o realitatile spirituale atestate uni-
versal, ce a fost estompata sau repri-
matd odata cu aparitia tehnologica a
oglinzii de sticla: in momentul in care
aceasta din urma a castigat in clarita-
te si puritate, parea sa-si fi pierdut
valenta simbolicd, capacitatea de a
reflecta o esentd care transcende lu-
mea vizibila. Altfel spus, prin refle-
xivitatea §i transparenta sa sporite,
oglinda incurajeaza ochiul uman sa se
concentreze doar asupra originalelor
tangibile aflate din imediatul cotidian.
Atunci cand oglinzile au suferit im-
bunatatiri care le-au facut sticla mai
stralucitoare $i mai usor de manevrat,
atat comportamentul narcisist, cat si
ingeniozitatea optica, permitdnd va-
riatii nelimitate in perceptia noastra
asupra lumii, au fost amplificate.
Efectele de oglinda din ce in ce mai
sofisticate dau nastere unor relatii
imaginare prin care credm iluzia unor
lumi in schimbare. Dar, in toate aceste
perspective, oglinda este asociata ex-
clusiv cu reflexiile formelor materi-
ale si vizibile. Imaginea este intot-
deauna un dublu, mai mult sau mai
putin fidel, al unei realitati fizice.
Tocmai rafinarea puterii sale de

oglindire intdreste in observator
atracfia empirica a propriei perceptii
a reflexiilor. In schimb, oglinzile
metalice sau de apa din trecut, cu co-
eficientul lor de reflexie mai mic, se
preteaza in cele din urma mai bine
unei hermeneutici spirituale bazate pe
dematerializarea imaginilor specula-
re, care anuntd substantele suprasen-
sibile si dezviluie, de asemenea, in-
consecventa formelor pur materiale.
Printre temele de reflectie pe care
cititorul le va intalni pe parcursul lec-
turii, In aceasta sectiune sunt aborda-
te imaginile speculare ca urme ale in-
vizibilului, oglinda si iconologia cres-
tind, oglinda spartd, oglinda salvatoa-
re, oglinda astrald, oglinda mistica etc.

In concluzie, pentru Jean-Jacques
Wunenburger, oglinda nu reprezinta
doar un subansamblu al sferei imagi-
nilor, ci insdsi radacina imaginii, a
imaginarului si a imaginalului. Fie ca
este vorba de o reflexie pe suprafata
apei sau de o proiectie in oglinzile fa-
bricate, ne confruntdm cu o imagine
primd, ce este un dublu al unei reali-
tati ce ar rdmane altfel invizibild pen-
tru noi. Inca din mitul lui Narcis, ni se
releva importanta acestei confruntari
cu propriul dublu, care cauta simul-
tan sa cunoasca si sa ascunda Sinele.
De-a lungul istoriei tehnologiei,
aceastd imagine spectrald a evoluat
spre o cat mai ampla ingeniozitate
opticd, ceea ce ne-a permis sa vedem
lumea intr-un mod complex §i mai
detaliat, de la nivelul atomic pana la
cel cosmic. Nu intamplator, forta
acestei prime imagini a stimulat o ex-
tindere metaforica la nivelul realitati-
lor spirituale, sub forma unei oglinzi
divine creatoare.

— MiozAlcuL
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< lrene Sola
Ti-am dat
ochi si tu
ai privit in
intuneric

A INTERNATIINAL
E DANSEATZA

metamorfozele intunericului

i-am dat ochi si tu ai privit

in intuneric de Irene Sola

(Editura Humanitas, 2025,

traducere de Jana Balacciu
Matei) este o carte remarcabila atat
datorita subiectului, cat si stilului na-
rativ aparte, ce 1i sustine originalita-
tea. Irene Sola, autoare catalana, de-
buteaza ca poeta in 2012, cu volumul
Bestia, iar in plan international cunos-
cuse succesul ca prozatoare odatd cu
cel de-al doilea roman, Eu cdnt si
muntele danseaza (2019, tradus la
Humanitas Fiction in 2023), distins cu
numeroase premii si apreciat de opi-
nia criticd pentru pasajele sale infu-
zate de lirism si perspectivele narati-
ve neconventionale, care plaseaza de
fiecare datd, intr-o cu totul alta lumi-
na actiunea si personajele ei.

Cel de-al treilea roman al sau, Ji-am
dat ochi §i tu ai privit in intuneric,
confirma talentul prozatoarei — fide-
le viziunii sale lirice si diversitatii
punctelor de vedere —, pe de-o parte,
prin trama care 1§i pune amprenta asu-
pra destinului protagonistelor, timp de
cateva secole pana in prezent. Este
vorba despre infamul pact cu diavo-
lul, nascut nu din ratiuni superioare,
ci din considerente foarte practice:
frica de singuratate si de batranete o
determina pe Joana sa-gi doreascd cu
ardoare un sot. Cum disperarea ei spo-
reste pe fondul asteptarii unui semn
din partea providentei (,,Joana ceruse
un bérbat in toate felurile-n care poti
cere un barbat. Si nu venea. Ii ceruse
Domnului si Fecioarei si Sfantului
Anton, dar n-o ascultau.”), femeia
apeleaza la diavol, invocat in urma
unui ritual, dezvaluit de o batrana stir-
ba si necasatorita. Incdlcarea acestui
pact va avea urmari fatale asupra ge-
neratiilor viitoare, fiindca toti urma-
sii Joanei si ai lui Bernadi, sotul mult

dorit — singurul mostenitor al casei
Clavell, izolate in muntii Guilleries
din Catalonia —, se vor naste cu di-
verse infirmitati.

Grotescul este prezent inca de la
inceputul romanului, atét in construc-
tia personajelor, cat si a cadrului na-
tural si interiorului (a casei Clavell),
contrabalansat, insa, de un umor afi-
sat fard menajamente. Personajele par
modelate de insasi sdlbdticia spatiu-
lui montan izolat in care traiesc si,
cand nu induioseaza din cauza infir-
mitatii lor, starnesc repulsie sau amu-
zament, cele mai multe aflandu-se sub
stapanirea unei voracitati sexuale bru-
te. Daca Joana are o infatisare neatra-
gatoare (,,fata de cal. De iapa.”), fapt
ce 1i alimentase fricile initiale, Bernadi
aratd ca un vier. Obsedat de vanarea
animalelor si, in special, a lupilor —
»Satane-ale muntilor” — prinse in lat,
drept razbunare ca ii omorasera intrea-
ga familie, Bernadi este o fiinta aspra,
grobiand, a carui poftd de mancare,
imediat satisfacuta, o stimuleaza pe
cea erotica: ,,Se-aseza la masa hame-
sit, de parcd nu mancase de cand ple-
case, si-nghitea ce-i punea Joana in fata,
cu gemete de placere, ca lauda pentru
ea, cu fata-n farfurie si ochii-ncetosati
de abur. Zeama de la tocana-i picura
pe barba, pe degete, i-aluneca pe coa-
te si, cand termina, ca omul care-a
prins putere, isi lua femeia cu maini-
le unsuroase. Si, sub muntele-ila de
om, Joana desfereca o muscaritd ca
nici una alta.” Dintre copiii lor care
supravietuiesc, Margarida se naste cu
inima ,,mica, durd, atoasa. Greu de
mestecat. Manioasa. De iepure.”, iar
Blanca, sora ei, are probleme menta-
le si se naste fara limba —,,Gura ca un
cuib gol” —, pasiunea sa fiind sa pri-
veasca animalele in timpul acuplarii.
Angela, fiica Blancii este ,,0 femeie

scalamba, cocosatd”, cu ,,nas si pi-
cioare strimbe”, care nu simte dure-
rea, iar Bernadeta, poreclita Soparla
de femeile care voiau si afle despre
soarta fiilor sau sotilor disparuti in
razboiul civil spaniol, este adevarata
vrdjitoare a romanului. Poate cea mai
surprinzatoare secventa narativa con-
centreaza relatia sexuald dintre Ber-
nadeta si diavol, in urma careia se va
naste o fetitd in familia Clavell. Alte
detalii explicite nu evita descrierea
excrementelor animalelor silbatice,
a felului in care se acestea se impe-
recheaza sau pot fi vanate, a nasteri-
lor, a sacrificarii si trangarii unui ied.

Un intreg simbolism digestiv, te-
nebros, animalier se infiltreaza, ast-
fel, in secventele nonconfromiste si
grotesti ale cartii pentru a dezvalui
starea interioara a femeilor Clavell si
relatiile dintre ele. Mistuite de infir-
mitati, rautate, dureri, de neimpliniri
si de propriile vicii, acestea se con-
fruntd nu doar cu dramele familiale,
personale, ci si cu evenimentele is-
torice imprevizibile, sdngeroase pre-
cum razboiul civil spaniol §i conse-
cintele sale odioase. Ele sunt victi-
mele singuratatii si greutatii de a-si
intretine singure familia n absenta
barbatilor si, cum se dovedesc inca-
pabile de a-gi oferi una alteia sprijin
si afectiune, principalul lor aliat de-
vine diavolul. Insdsi casa Clavell —
intunecoasd, veche, labirintica —, in
care se consuma destinele acestor
femei abandonate si ale copiilor lor,
este un spatiu nefast, un organism ce
isi devoreaza lent locatarii, condam-
nandu-i la nefericire: ,,Fereastra bu-
catariei era ingusta si adancita in zid,
ca gaura unei urechi. [...] Bucataria
avea doud usi. Una din lemn masiv, pe
o scara cu doua trepte, care ducea in-
tr-o cdmara vanata si rece ca un ficat.
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Si alta cu panouri de sticla, care da-
dea 1n holul de la intrare. Umed si in-
tunecos ca o gurd. Peretii scortosi
erau carnea din obraji. Tavanul, din
barne, ca un cer al gurii scrijelit, si
podeaua, din piatra, ca o limba hren-
tuitd de-atatia ani de-nghitit.” Nu in
ultimul rand, emblematic este si intu-
nericul viu, viscos — expresie a lipsei
si a pacatului — ale carui metamorfoze
completa reteaua de semnificatii di-
gestive si animaliere si pare sd devind
un personaj al romanului: ,,Intunericul
era vanat si schimbator, opac, carami-
ziu gi-n acelasi timp albastru, zumzai-
tor, pestrit, orb, des, adanc si totodata
stralucitor. Invadat de viermi, crengi,
fiori, vinigoare, goluri. Pete, impercep-
tibile, erau peretii grosi ai unei came-
re, tavanul, un pat, o noptiera, un dulap,
0 usa si-un geam. Tenebrele trosneau.
Frematau, mormaiau. Sfordiau.”

Asa cum precizam anterior, actiu-
nea romanului se cristalizeaza prin
intrepdtrunderea unor puncte de ve-
dere diverse. In scurte secvente din
ultimul capitol, intitulat nu intampla-
tor Noaptea, diavolul are i el dreptul
la cuvant, alt aspect ce frapeaza, pe
de alta parte, in proza Irenei Sola. Cel-
cu-multe-nume 1i ofera, mai intéi, ali-
nare Bernadetei, pe cand era o fetitd
neinteleasa si chinuita de propria fa-
milie din cauza viziunilor sale inspdi-
mantatoare ale mortilor care au fost si
urmau sa fie: ,,Lupi mancand prunci.
Lupi véarsand cu spume la gura si coa-
da-ntre picioare. Deslugea un om cu
figurd de céine si pdr ca paiul atdarnand
in streang pe-un deal. Pe urma alti
barbati spanzurati in tot felul de piete
si alti barbati, spintecati. Vedea trei
ingi cum intrau intr-o casa si-i omo-
rau pe stapani si slugile cu cutitele.
Mama-sa striga: «Inventezil» si
«Tacily, dar copila nu tacea, fiindca
atunci vedea un morman de trupuri
goale, murdare ca niste viermi, sub
pomi, cu gurile céscate si albi la fata.
Si-ntre chipurile alea descleiate, erau
al unchiului si-al tatdlui ei. Daca mai
cduta, dadea si de-al fratelui. [...]
Péna-n ziua cand a vazut taurul. Li-
nistit i bovin. Frumos, precum cel
mai frumos lucru. Ocrotitor si negru.
Pe urma a-ntrezdrit pisicuta. Una in
trei culori. Blanda. Moale. Cu limba
roza. Mai tarziu, céprita, si Bernadeta
n-a mai pléns, céci cdprita era hazlie.
Desteaptd. Buna. Senind. Uneori era
o capri alba, alteori un tap negru. Si
venea sa-i {ind de urat, sa nu se mai
uite la pruncul galben, nici la femeia
cu fatd si maini mancate de fiare.”
Ulterior, Bernadeta insasi va merge in
cautarea diavolului. In pestera lui,
unde 1i va deveni amanta, femeia in-
strainata de familie — i, in acest sens,
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romanul este si unul al relatiei ratate
dintre mama si fiicd — traieste o for-
ma de purificare si renagtere sub sem-
nul intunericului: ,,Bernadeta-i atingea
coarnele, acum mari si-ndoite, urechi-
le carnoase, fruntea lata, botul moale,
gatul vanos. Nu mai era {ap. Acum era
taur. Negru. Falnic, imens. Infometa-
ta, Bernadeta nu se satura. [...] De-
atunci, Bernadeta se vara-n pestera aia
zi de zi si, in pantecul obscur al mun-
telui, se lipea de trupul dla schimba-
tor, instabil. Deschidea ochii si nu
vedea decat Intunecimi albastre. Vio-
rii, negre, mov. Care dansau, pana ce,
brusc, explodau. Stralucitoare, porto-
calii, galbene, rosii. O clipd lumina
sfasia bezna. Apoi intunericul o-nghi-
tea. Intai licare, dupd Intuneric.”

Cu toate ca nu este un roman dedi-
cat problematicii vrajitoriei, el incor-
poreaza anumite conceptii i obi-
ceiuri din imaginarul catalan medie-
val, ce fac trimitere la aceasta practi-
cd, in urma documentirii autoarei.
Fiinta demonica descrisa de Irene Sola
este o trimitere la diavolul adorat in
pestera Bitterna si reprezentat sub for-
ma de tap. Locul intalnirii Intr-o pes-
terd, imaginea animalierd a diavolu-
lui si raporturile sexuale intretinute cu
acesta fac parte din setul de acuzatii
de vrdjitorie ale preotilor si inchizito-
rilor catolici, care aveau sd aducd
moartea unor oameni nevinovati. In-
talnirile nocturne in pestera si adora-
rea unui tap sunt, de fapt, o reminis-
centd a unui cult pagan al fertilitatii,
existent in Catalonia, ipoteza prelua-
td de prozatoare §i transpusa in sec-

ventele lirice de o mare vitalitate si
energie teluricd. Nostalgic, Sarsaild
sau Spurcatul isi rememoreaza origi-
nile precrestine cu sarbatorile ei cam-
pestre, procesiunile si ofrandele pri-
mite, reprezentarea sa amintind de cea
a unui faun: ,,Suspina si-i era dor de
alte vremuri, unde Bernadeta nu era.
De alti tovardsi. De focuri mari si de
zanatici. De flaute. De stropi de apa
limpede din prapastii §i lacuri. De
miros de iarba rascolita. De rauri ca
niste clopotei. De fapte de-odinioara.
Odinioara, cand era un gigant. Cand
era o capra vesnic vesela. Salbatica.
Prima nascutd. Nici dreapta, nici ne-
dreapta, nici buna, nici rea. Cand era
un monstru cu ochi de foc, o fiara in-
aripatd cu copite si coarne. Cu brate
de bérbat si copite de tap. Rememora
vremurile trecute, cdnd mergeau cu
alai si-1 puneau In mijloc si-i ofereau
fructe si branzeturi, il pieptanau si-i
puneau flori in barba.”

In concluzie, Ji-am dat ochi si tu ai
privit in intuneric de Irene Sola este
un roman tulburétor, in care metamor-
fozele Intunericului ii dezvéluie com-
plexitatea tematica. Pe de-o parte, este
un Intuneric ca lipsa a reperelor spiri-
tuale si morale, al decaderii si salbati-
ciei fiintei umane, cel mai bine eviden-
tiate de atrocitatile intamplarilor si eve-
nimentelor istorice, timp de cateva se-
cole. Pe de alta parte, intunericul in-
trupeaza vulnerabilitatea personajelor
feminine, macitate de pierderi si de sin-
guratate, pentru care iubirea, impaca-
rea cu ceilalti si regasirea de sine de-
vin imposibile in lumea aceasta.

Mihaela Barbu - Rustland
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lubito, de Craciunul acesta ne clonam cu toata dragostea...

MI-AM CLONAT IUBITA! (ll)

lubito, te-am clonat cu toata dragostea!

skkok

Farsa in doua scene si un pic

Scena II

Sebastien: (Legat de mdini §i de
picioare. Reugeste sd-gi scoatd calu-
sul dupd ceva eforturi) Hei! Hei! Aju-
tor! Ma aude cineva? Hei! Ajutor!
(obosit, vorbeste singur) Doamne,
Dumnezeule, in sfarsit, pot sa respir!
Hei, ajutor! Stau de ceva timp aici!
Hei, Elleeee!!! Elenaaaa! ‘M-bag...!
O sa fac pe mine, la naiba!!! Hei, una
din voi, ajutooorrr! Ce dracu’ aveti,
ce v-am facut? Pe bune, acumaa...
Chiar nu mé mai pot tine!

Na, na, na!!! Am féacut pe mine, pe
cana... noud! Am stricat canapeuaa-
aa... Elleeee!!! Elenaaa!!!

(Intra Elena 1, studiaza proble-
ma, iese, se intoarce cu o galeatd cu
apd rece, o toarnd peste ,,inculpat’:)

Elena: Poftim, te purifica!!! (iese)

Sebastien: Maicd Preacurata...
Rece mai este! ubi, te rog...

(Re-intra Elena 1, care citeste de
pe un dispozitiv asemandtor telefonu-
lui sau are niste ochelari-casti):

,, Vel simti durere.

Te vei indoi de o mie de ori.

Iti vor spune ca ai innebunit.

Iti vei pierde prietenii.

Familia ta uneori nu te va intelege.

Oamenii te vor uri fara motiv.

Vei dezvolta obiceiuri ciudate.

Te vei lupta cu monstrii tai (frica,
ego-ul si ignoranta).

Nu-ti va pasa ce cred ceilalti de-
spre tine.
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Vei simti ca nu te incadrezi in
aceastd lume.

Vei deveni teribil de selectiv.

Si vei fi lasat incetul cu incetul sin-
gur.

Dar totul va merita... Nimeni nu
gaseste lumina daca nu este congtient
de intunericul care ne inconjoara si
care este in noi.

Adevirata trezire spirituald nu este
o mangaiere, ci mai degraba o galeata
cu apa rece.

La ce ti-ar folosi, sid-ti mangai
ego-ul, cu soapte, fantezii sau doruri.
Cand ceea ce ai nevoie este o scutu-
rare puternica, astfel incat sa asimi-
lezi cu adevarat ceea ce este viata.”
Semnat: Gerard Lambert! (oftdnd,
catre Sebastian)

Bine ai venit la propria judecata!

Sa fim clari. Sau clare: in principiu
esti un om liber, poti face ce vrei! Dar
trebuie sa lamurim niste lucruri! Daca
al vrut s ma mai ai din nou, in dublu
exemplar, care va sa zica, de ce...prin-
tre altele, am ochi albastri, de ce sunt
blonda, de ce... sunt mai tanara? De
ce... sunt pur si simplu... mai proasta?

Sebastien: Iubi... Ce-ai tras pe
nas? Parcd nu esti tu? Ai dezvoltat...
niste obsesii? De ce blondd? De ce
ochi albastri? Nu are nicio legatura
cu primul meu iubit, cand inca nu fa-
cusem schimbarea... Si nu esti mai
putin inteligenta. ..

Elena: Nu eu! Eaaaa! Parcé este
Luana dintr-un film cu oameni din
comuna primitiva! Desi aia era bru-
neta ca mine!

Sebastian: Nu stiu, nu stiu, trebu-
ie sa cerem instructiunile de folosire!

Elena: Kid sau cum te-o mai fi
chemand! Vino incoa!

(Intra G-doi)

Elena: Asaza-te sau fa ce vrei! Ce
v-a invatat pe voi la... scoala?

G-doi: Stapanul nostru este stapa-
nul nostru, cel mai bun prieten! Sa-1
iubim ca pe creatorul nostru! Vrea
curatenie, facem curatenie! Curatenii-
le sunt de 100 de feluri: unu - curate-
nia unu: dupa Craciun; sarbatoarea
doi: dupa Revelion; sarbatoarea trei:
dupa Marea Pace Mondiala, Carnava-
lul implicit; curatenia erotica. ..

Elena: Stai, stai... Ce este asta?

G-doi: Care asta?

Elena: ,,Curatenia erotica”? Sebas-
tian?

Sebastian: Da?

Elena: Nu spuneai ca este un ca-
dou doar pentru mine, pentru a ma
inlocui la muncile grele? De ce banu-
iesc eu ca...

Sebastian: Ca?

Elena: La urma urmelor, de ce n-ar
fi si pentru fanteziile tale erotice?

Sebastian: Sa avem pardon! Cu o
clona?

Elena: Clona, closca, regina nop-
tii, Tarzan, chiar conteaza? Ii stii pe
dia care au fantezii cu carcase de pui. ..
crud? Sa nu imi spui ca ai ajuns asa!

Sebastian: Eluuu, El...usorrr, zau
asa, nu inteleg unde vrei sa ajungi?

Elena: Sunt socata! Da, am incer-
cat sd trec peste... dar cum s pui o
asemenea fiintd s ma ceara de nevasta
in locul tau? Trebuie sa-ti indrepti gre-
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seala... La urma urmelor, oare ar tre-
bui sd ma deranjeze daca ar face ea
sau... ,,ielle” chiar toate treburile
murdare in casa asta? Dar... dacd
m-ar iubi chiar pe mine? Kid, poti
iubi... daca nu ai suflet?

G-doi: Senzual, erotic, stiu toate
pozitiile din Kama Sutra...

Elena: Stiam eu! Stiam eu!!!!

Sebastian: Banuiam eu! N-am
nicio vina! Eu n-am cerut asa ceva!
Eu voiam sa fiu un sot model, un tata
de milioane! S& am trei copii minu-
nati, o fetitd, un baietel si unul fara
gen, cu bucle minunate, aurii, pardon,
brunete... O sa sun la firma sa intreb
ce putem face!

Elena: Dar duhovnicul tau ce spu-
ne?

Sebastian: Ca Dumnezeu trebuie
sd aiba un simf{ al umorului!

Elena: Apropo, Kid! Tu crezi in
Dumnezeu? Poti face... sarmale? Dar
salata... de boeuf? Stii sa framanti...
cozonaci? Dar copii poti sd faci?
Doamne, Dumnezeule!

G-doi: Pot raspunde?

Elena: Taci! Erau intrebari retori-
ce!

G-doi: Realitatea nu este retorica!

Elena: Na, ca nu este nici proasta,
cum parea!

Sebastian: Nu mi-as fi permis
chiar asa ceva... Mai stai i tu cu ci-
neva de vorba, mai invata copiii tabla
inmultirii, fizica cuanticd, robotica,
stiinta clonarii, tipuri de aselenizare. ..

Elena: Of, nu trebuia sd beau la
party! Ma doare capul ingrozitor! Se-
bastian, o putem... (se duce langa el,
sopteste) omori?

Sebastian: La... banii astia?

Elena: Dragd, tu nu erai materia-
list! Nu stiu, mi se pare in plus, nu

vad viitorul nostru impreuna cu o ast-
fel de, de, de... nici nu stiu cum sa-i
spun!

Sebastian: Are un fel de Cip, in
contract spune c¢a nu avem voie sa-i
provocam ceea ce omeneste vorbind
inseamna suferintd! Sau si... citez
,,scoatem din circulatie” fara instiin-
tarea autoritatilor!

Elena: Poate ca tu, ca tu ai sem-
nat! Femeile astea!

Sebastian: Te rog, fara atacuri de
acest... gen! Stii ca dragostea noastra
s-a cladit si pe povestea diferentelor
noastre!

Elena: Cum s-a cladit, se poate si
ruina! Ah, de ce nu pot sa fiu precum
Scarlett!!! Faind muiere! Si un film
precum ,,Pe aripile vantului” nu se va
mai face nicicdnd! Doamne, cum vine
viitorul peste noi!

Sebastian: Si eu, care am vrut sa
fac cel mai frumos si mai folositor dar
de Craciun! Ma poti dezlega, te rog?

Elena: Sa te dezlege aratarea...
asta!

G-doi (hodoronc tronc): Daca dra-
gostea nu e, nimic nu e! Eu trebuie sa
fiu la casa omului ca un inger! De alt-
fel firma producatoare se numeste
ANGE-ANGE! Trebuie sa am grija de
toate si de toti: si de foc, si de celalalt
foc, dacd aveti pisica, si de pisica, daca
aveti elefant, si de elefant! Pot invata
sd fac si sarmale, dar si sushi... Si
harakiri sau sepukku. Pot vedea in vi-
itor, s-ar putea sa pot face i copii!
Cine stie care sunt cdile Domnului?
Allah este mare! Pot creste flori de
lotus in maslini si invers! Eu nu sunt
adevarul, nu stiu nici dacé sunt viata si
mai trebuia s spun ceva, dar am uitat!

Elena: Doamne, cat eclectism si
sincretism religios la un loc!

&

Maria Simona Curca - Ploaie de culori

Sebastian: Cata unitate trans-cen-
den-ta-1a a religiilor vad in ochii ei!

Elena: Cu un pic de bunavointa o
putem tine in casa si ca Jeanne d’Arc!

G-doi: Sesizez un pic de umanita-
te rauvoitore la voi... Un pic de uma-
nism neempatic! Aproape post-uman!
Un fel de singuritate in doi...

Elena (sadicd): Kid, esti virgina?

(Dupd un moment destul de lung
de liniste)

G-doi: Produsele noastre nu pot fi
considerate astfel!

Elena (imitandu-I pe Gollum): Pre-
tiosul nostru, dar produsele ,,noastre”
pot fi méancate?

G-doi: Nu inteleg cererea, puteti
reformula, va rog?

Elena: Sebastian, am o foame de
lupoaica! Ce-ai zice daca am gusta o
bucatica sau bucatica asta?

Sebastian: Scarbos, ce-s cu porni-
rile astea canibalice?

Elena: Dar arata atdt de apeti-
sant... Cum de i-ai ales formele as-
tea?

Sebastian: Colegii tai iar au venit
cu iarba...

Elena: De parca nu tu m-ai invatat
sa trag! Cand erai tanara fecioara...
dar hai sa incercam sa fim. .. rationali!
Un barbat care a fost... femeie, intr-o
casd cu doud femei, dintre care una
este o clona a unui fost barbat... In-
trebarea ar fi... ce va fi sau nu va fi?
Kid, stii cantece de leagan? Stii sa
schimbi scutece?

G-doi: Curatenia a saptea, de scu-
tece de bebe! Stiu 20 de cantece de lea-
gan! Pot incepe cu ,,Love me tender?

(Sebastian si Elena pufnesc in rds)

Elena: Da, da... (il dezleaga pe
Sebastian) Canta, canta... ca s-a stri-
cat si mancarea pe masa! (G-doi cdn-
ta precum Elvis)

Sebastian: Da, daca nu au mai ve-
nit...

Elena: Ai vazut, si Iulian i-a luat
Narcisei o clona... A fost prea tare!
Au adus-o la party! Au imbatat-o...

Sebastian: Oamenii astia, greu sa
fii precum ei...

Elena: Vorbeste mai incet, sd nu
se prinda!

Sebastian: Ei, si, sa fii clona de
clona! Mare chestie! Trebuie sa ne
obisnuim cu totul si cu toate!

Elena: Mare este lumea ta, Doam-
ne! (Catre G-doi:) Mai taci, cu tan-
dretea ta cu tot... Ha, ma simt ca o
mama soacra... Fatdaa, trebuie sa dai
examen...

Sebastian: Da... Oare am inceput
sa credem, macar asa, putin? Mécar

(Continuare in pag. 33)
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A scrie inseamna a fi

l l n poet japonez din secolul al
X-lea spunea ca ,,poezia are

ca radacini inima omului si ca
frunze mii de cuvinte.” Aceasta aserti-
une sustine, peste vreme, discursul li-
ric al lui Dan Gheorghe din volumul
Timpul fara timp, cand, intr-adevar, no-
bletea inimii este mai presus de cea a
numelui, caci el scrie, nu pentru a fi ci-
tit, ci sa fie auzit, precum un gradinar
in desert, care aude strigatul celui inse-
tat si-1 aduce in causul palmelor stropi
de apa vie. Poezia lui Dan Gheorghe
este un dar ce provoaca seisme interi-
oare, emotii, liniste, meditatie interoga-
tiva, fiind un medicament pentru suflet,
vindecand singuratatea, uitarea, visele
esuate, dragostea pierduta. Este, fara a
gresi, o rugaciune a diminetii, ce aduce
lumind, cand ochii au obosit de-atita
beznd interioara.

Poetul scrie despre ceea ce simte si
nu despre ceea ce vede, scriitura sa este
precum un rau de munte, cand calm ori
repezit, curgand peste cuvinte, un can-
tec de dragoste ori strigat al inimii, con-
ferind verbului ceea ce viata i-a daruit
lui. El afirma cu tarie, in multe poeme,
ca dragostea trebuie sa aboleasca tim-
pul, sa devina sangele si pulsul vietii,
gata s se prefaca in ecou si in cantata,
in amintiri pulsative si visare neintre-
rupta. Imaginativ si reflexiv, autorul
creeaza radiografia unei lumi in pro-
funda schimbare, fiind, in fond, o bi-
bliotecd a inimii tuturor, ce asteapta
doar sa fie descoperita, ca matrice,
miracol, simfonie si cantare a omului.
S-a spus ca nimeni nu-i mai misterios,
mai coplesitor decat viata, care-i un
joc, in doi, in cati vrei, cu bucurii si
impliniri, cu supdrari si esecuri, joc in
care intri pe usa deschisa de Dumne-
zeu. Or, pentru Dan Gheorghe, fiinta
iubita e un semn de taind, ce amplifica
nelinistea si asteptdrile, aidoma timpu-
lui fara timp, cand, intre sinele calm si
cel precipitat, intre cel pur si cel vino-
vat, existd o justitie a interferentelor,
o altfel de traire a amintirilor, ca mu-
zica unei orgi ce rasuna intr-o catedra-
18 parasita, muzica izvorata din suferin-
ta ingerilor fara viitor. Citind poezia lui
Dan Gheorghe, asculti cum cresc flo-
rile si cade roua, cantec inteles de cei
care iubesc tacerea si ecoul fulgului de
nea, cazand pe pamantul inghetat, exis-
tenta constituindu-se intr-o gramatica
destul de complicata, lasand urme
adanci pe chipul si-n sufletul poetului,
dar iubirea si amintirile sunt cele care
tulbura timpul, uneori chiar il alunga si,
atunci, creatorul devine o fiinta libera
si fericita. Poet al nuantelor fine si-al
emotiei implinite, mereu reflexiv, Dan
Gheorghe stie ca a scrie inseamna a
iubi, iar a iubi inseamna a fi. A fi poet
adevarat.

B Jon Deaconescu
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B DAN GHEORGHE

poeme

muzica dintre taceri

Esti facuta din carnea viselor,

Iar viata ta scurtd pluteste-n somn.
Iti admir fericirea de a fi trista,

Ca o rana ce-nvata s cénte

In tacerea dintre doua note.

Distanta dintre noi

E doar o lipsa de timp —
Geometria dorului cautda
Solutia unei ecuatii,

Cu doua necunoscute: noi.

iti aud pasii in gand,
Desi nu ai plecat nicaieri.
Te caut 1n tot ce n-a fost,
Descoperind
Arhipelagul singuratatii.

Esti linigtea
Care doare intr-o absentd plina de
sens.
Te nasti in mine,
Ca amintiri netrdite
i te pastrez
Intr-o picaturd de roua.

Si sparg zidul de fum al trecutului,
Si-ti soptesc:

Poate ca nu ai fost niciodatd —
Dar in mine ai rimas

Ca o muzicd

Intre doua taceri.

Manuscris in amurg

Pe chipul tau, un sculptor mut si
rece,

A daltuit in fiecare rid un vers,

E urma pasilor ce-au vrut sa plece,
Dincolo de vreme si de mers.

Esti slova ninsa-n paginile scrise
De o penita cu straniu inteles,
Esti cantecul atator usi inchise
Si-a cdilor ce nu le-ai ales.

La tample, albul e un rand de proza,
Capitol de taceri, dar si de dor,
Privirea-n chihlimbar e o hipnoza
Vazand cum timpul e raul curgator.

Amurgul bland va stinge-al tau
portret

In linigti de pastel, sub voalul de
argint,

Técerea va fi nisipul fin, discret,
Cernut atunci cand sortii nu te mint.

Si-n ceasul cand cortina o sa cada,

Obrajii-ti vor fi amurguri de matase,
Pictati de un artist, ca o dovada,
In culori de soare si pacate arse.

Memoria zborului

Precum o frunza ce cade in sus,
sfidand gravitatia unei iubiri
vesnice, mi-am amintit de tine.

Erai o pasire ratacita, cand te-am
cunoscut, care-si uitase cerul si,
odata cu el, memoria zborului.

Ti-am soptit atunci ca durerea nu se
mai strigd, caci devenise o tesaturda
de spini in tacerea noastra, grea de
atatea promisiuni.

Si atunci, intreg universul si-a tinut
respiratia, 1asand intre noi linistea
dinaintea primului fulg, ca pe o
binecuvantare rostita de insusi
Dumnezeu.

Leoaica desertului
meu

M-am infruptat din tine doar
privindu-te cu jind
si-am pacatuit...

Ti-am despletit tacerea in suflet de
flamand
si-am gresit. ..

Ti-am recunoscut pasii pe asfaltul
cel topit
si-atunci am stiut

ca-mi esti leoaica, iar eu un
indragostit
cu sufletul ranit.

M-am invelit in parfumul tau lasat
in treacat
si-am tremurat...

Sarutul tiu e cheia intr-un lacat
uitat,
inchis si ruginit.

Tu calci pe nori si stele cu glezne
de regina,
eu strang taceri...

Tu esti lumina pura si sensul fara
vina,
eu nu mai sunt ca ieri...




Mi-ai preschimbat desertul n oaza
de lumina
si m-am trezit:

indragostit si singur, dar poate
mantuit,
de iubire rastignit.

Scrisoare celui care
a devenit

Intr-un plic nesigilat, trimis pe
vremea cand ceasul nu avea limbi,
dainuia o scrisoare de dragoste catre
viitor, plind de promisiuni i
incurajari. Am deschis-o acum, cu
sfiala si dor, cand viata a devenit
mai complicata.

Era scrisd intr-o limba straina, pe
care o vorbeam candva fluent, dar
care astazi se lasd greu descifrata.
Noi, adultii, am pierdut dialectul
magiei si il mai intelegem doar prin
traduceri nostalgice.

Printre randurile acelea strambe,
copilul care am fost nu-mi cerea sa
ajung cineva important. Imi cerea
doar sa nu uit cum se joacd lumina
pe tavan inainte de culcare si imi
promitea ca, atunci cand viata va
deveni un ghem de fire Incurcate,
scrisoarea lui va fi singurul capat de
ata, de care voi putea trage incet,
pana ce nodurile se vor desface
singure.

I-am mulfumit cé a avut curajul sa
trimitd acest plic unui striin: celui
care sunt eu astazi.

I-am cerut iertare ca am lasat praful
maturitatii sa se ageze peste scrisul
lui colorat si i-am promis ca voi
pastra scrisoarea intr-un buzunar
aproape de piept, acolo unde se tin
lucrurile fragile.

Voi invata din nou cuvinte in limba lui.

Si voi incepe cu cel mai important:
acasa.
Cu drag si cu o neagteptata speranta,

cel care ai devenit.

Martie de piatra

Martie de piatra... martie...

Te-ai nascut din tacerea
gandului fara nume.

— MiozAlcuL

Sub lutul rece,
orbul lucreaza-n taina
inceputul de lume.

Martie de piatra... martie...

Nu pomii infloresc,

ci dorul lor ascuns,

urcand incet din radacini spre soare.
Si nu e zborul,

e un vis de nepatruns

ce-si cautd-n vizduh o alta
infatisare.

Martie de piatra... martie...

Se face liniste.

Si-n iubirea daltei,

lovita sfios de Dumnezeu,
se aud vocile strabunilor,
si la bine, si la greu.

Pana si Timpul parca se dilatd,
capatand un sfant viitor,
intorcandu-se in sine,

cu mirare si cu dor.

Martie de piatra... martie...

Doar tu ma faci sa simt
sarutul de la maica noastra,
cand cu dalta ai deschis

in ceruri o fereastra.

Cici piatra Tmbratiseaza cerul,
limpezit in fiecare zare,
pasarea, nevrand sa zboare,
fiind chiar zbor si sarbatoare.

Martie de piatra... martie...

S-a cutremurat Pamantul
cand Coloana urca-n lume
ca un fir de lumanare,
luminand un neam cu nume.

Martie, intelept batran,
vii intruna de departe

sd ne spui c-am fost §i suntem
ca literele dintr-o carte.

Mestere, cu dalta albastra,
sarut mana, Dumneavoastra.

Timpul

Ma tem de tine i stiu

Ca tu nu te temi de nimeni,
Tu esti sculptorul nevazut,
Care ciopleste fiinta.

Tu esti marea fard farmuri,
In care se scufunda vietile,
Tu esti pastorul tacut

Al clipelor ratacite.

Tu esti cartea pe care o scriem,
Fara sa o putem reciti,

Tu esti podul fragil

Intre memorie si uitare.

Tu esti gradina unde infloresc
Si se sting destinele,

Tu esti umbra eternitatii
Peste lume.

Da, tu esti rabdarea infinitului.
Stiu: nu ierti,

Dar ii inveti pe oameni

Sa ierte.

Nu ai mila,

Dar, de fiecare data, imparti
dreptate,

Prin tine se masoara
Eternitatea vietii.

Si, uneori, in tacere,

Iti aud pagii

Cum trec prin viata mea...
Acum inteleg

Ca te-am regasit.

Tu esti timpul.

Dan Avram - Ascensiune cromatica

15




m L/VIU NANU
poeme

Cum a fost ziua ta?

m-a Intrebat seara iubita mea blonda

nu i-am raspuns imediat

mi-am desfacut mai intii o sticld de bere

i-am pus si ei o jumatate de pahar

apoi am baut restul

pe urma am desfacut alta

n-a fost grozava i-am raspuns

ziua nu berea

de dimineatd am baut un pahar de votca

si asa mi-au venit niste idei dar le-am futut pe toate
asa ca n-am scris nimic

doar am baut doua beri

dar tu ce ai facut cu ziua ta?

am fost pe strada i | caragiale

si m-am intilnit cu matilda stilista

am baut impreund niste cafele

si ne-am contrazis pe lirica lui juvenal

si pessoa

catul e mai sentimental i-am zis

si am mai desfacut o sticla de bere

dar nimic nu se compara cu poetii de azi

de pe internet

sint foarte incisivi si publicd mult

cu cit sint mai slabi cu atit publicd mai mult
carti multe rahat mult cum spuneau grecii antici
s-au taiat paduri intregi pentru cartile lor

si ni se ia oxigenul de la gura

drept pentru care am mai desfacut o sticla de bere
care este facutd din orzoaica si hamei

doud plante simpatice si fara orgolii

De-ar fi

De-ar fi sa am un spatiu locativ
Sa am si niscai credit social
N-as fi nici maniaco-depresiv
Si n-as mai fi poet sentimental

De-ar fi sd am un spatiu mititel
L-as imparti cu trei pisici lascive
Covrigi sa am pe coada de catel
Chiar ag uita de iambi si adjective

Dar nu mai sint in floarea tineretii
Si nici poet nu sint la o adica

Eu cartile mi-am ars pe rugul vietii
Si am pastrat doar damele de pica

Abureala
Vino ospdtar si umple paharele
cu vinul acela acru si ieftin
sa bem prieteni pentru toate femeile
care ne-au parasit
si ne-au asezat ca pe timbre in clasor
clasificati dupa mofturile lor femeiegti
de neinteles
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Vino ospdtar si umple paharele

cu cel mai amar vin

sa bem 1n cinstea femeilor pe care le-am dorit
dar n-am avut curajul sd le marturisim

decit in visele noastre

femeilor-fluturi care ne-au amagit cu

praful lor stralucitor de pe aripi

risipit peste noi ca un drog

Vino ospdtar cu cel mai scump vin

mai vechi decit moartea

sd bem prieteni si sa 1asam tristetea deoparte
iar dacd nu vom avea bani sa platim

sa ne scoti in suturi din circiuma

cel putin vom fi veseli si liberi pind la pensie
pina la urmétoarea iubire eterna

Vino ospatar si adu-ne un digestiv

asta nu se poate bdieti decit simbata seara
cind se face discoteca

si vine dj steve

Balada navetistului

Noi ne iubeam in trenuri personale
gemeau sub noi vagoanele de-Arad
ma cuprindeau durerile de sale

pe scandurile rococo de brad.

Oftam pe rand. La ace numai trenul
gemea sentimental tac-tac, tac-tac
ne apdrea in perspectivd semnul
iubirilor de la-nceput de veac.

Mergeam de saptamani, poate de veacuri
dar cine sa le socoteascd-n gand?

din horoscop ne apareau doar fleacuri
sefii de gari ne salutau plangand.

La babe cercetam ciudate leacuri
dar nu puteam sd mi te scot din gand.




Din pacate

daci n-ai niciun pacat, nu ma mai plictisi
cu povestile tale

pentru cé data trecuta am si adormit
ascultind balivernele pe care le-ai debitat
mi-a spus preotul la spovedanie

dar acum am pécatuit parinte

si pacatul meu pe linga faptul cd e malefic
are si ceva fantastic in el

ar putea fi o vrajitorie sau chiar mai rau

pe scurt, prietenul meu de la apele romane
mi-a bagat vin pe teava de apa

asa ca acum fac dus cu aligote sau merlot
in functie de zile si ore

in zilele cu sot, aligote

noaptea, merlot

si invers in zilele fara sot

duminica, doar gampanie

nici nu mai pot crea

ideile Tmi baziie in cap dar inspiratia nu apare
curge doar vinul

ca un piriias de munte

si in loc sa scriu ceva original agtern pe hirtie:
s-atunci ma apropii de sticle si tac
iau paharele si le arunc in cada...

nici mécar nu face clabuci cind ma spal pe cap
si asta imi creeaza disconfort spiritual

mi-as fi dorit din cind in cind un coniac

macar pentru clatire

fiule, asta e dricovenie serioasd
va trebui sa facem o sfestanie
sa pregatesti si niste bidoane
curate

Numaratoare

am pus trei cepe 1n solar

si patru verze in butoi

cinci sfinti lipsesc din calendar
si-am numarat din doi in doi

dar cind sa pun o zi in plus
la anii mei nenumarati

0 voce mi-a goptit de sus
ca jumatate-ar fi ratati

iar alta a tunat de jos

(si-a auzit intreaga lume)
ca si ceilalti sint de prisos
cum ar veni, tot niste glume

si unii chiar s-ar bucura
cu exaltare colectiva
s-aduca toti de ziua mea
si capetele si coliva

si luminari, citeva zeci

si imortele asortate

sa tot traiesti sa tot petreci
o clipd de eternitate

— MiozAlcuL

S€ spune

se spune ca pamintul ar fi plat
si ca in pepsi misunad jivine
inoatd microcipuri prin muscat
si votca este plina de toxine

eu ce sa cred? poetii cintd-n cor
si ode si litanii si sonete

doar eu netalentat ies in decor

si scriu glumite triste si pamflete

ma simt alienat si insipid
apocalipsa vine peste mine
n-am nici curajul sa ma sinucid
cu rime si cu litere aldine

un licédr de speranta tot mai am
traiesc din impliniri consensuale
imi bate cu un dest destinu-n geam
ca vin alegeri prezidentiale

In piata

am dat ocol taranilor, prin piatd un popa vindea locuri cu
verdeata la o taraba veche, o babuta vindea odicolon la
masinuta iar alta presdra prin cimitir parfumuri bulgaresti
de trandafiro domnisoara bleu cu sini frumosi imi oferea
rasaduri si galosi iar gospodine grase la feresti
desperecheau sosete chinezesti tigancile trageau de
puradei pe la balcoane guitau purcei o tindra cu ochi de
peruzele vindea canabis, rom si acadele jandarmii
miroseau a usturoi- rulase filmul Salmonella 2 —iar eu
eram banal si insipid ca meciul dintre steaua si rapid
ningea cu arpagic turcesc de sus si m-am tocmit pentru
un an in plus dar daca vine inc-o pandemie ma spinzur
preventiv, ci nu se stie...

bahica

sd bem prieteni vinul curat, de tamiioasa

scos chiar acum din crama si pus in cani de lut
caci noaptea vine iata, perfida si gretoasa

si setea ne omoara si nici n-am inceput

sd bem prieteni tuica turtitd de margele
din tartacute coapte si toiuri stravezii
apoi si coniacul cu nu_stiu_cite stele
sd bem pind la ziud, sd scriem poezii

sa bem prieteni berea spumoasd si amara
si in sampanii france sa ne scaldam apoi
sd bem si o palinca iar ca sa nu ne doara
stomacul, vom aduce cirnati cu usturoi

si-acestea zise, poate, in prag de dimineata

cind soarele pe bolta se va ’nélta rotund

vom bea o votca dubla, sau poate-un rom cu gheata
si-apoi, pe butoiase sa adormim profund

si cind pe la amiaza cu gurile amare
mahmuri §i apostatici cu sufletu-n bocanci
vom bea cafea espresso si un bidon de moare
dar fara limonada si apa chioara, canci!
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B STEFAN AUG. DOINAS
eseu asupra doxocratiei

cum patru ani, intr un dia-

log cu revista ,,Le Debat*,

socialistul francez Jacques
Julliard scria: ,,Nu fac decat sa constat
ca trecem progresiv de la guvernarea
poporului asa cum a visat-o Rousseau
si chiar a IlI-a Republicd sub forma
diferita, pe scurt de la democratie, la
o0 guvernare a opiniei, adica la o do-
xocratie”. Si, cateva randuri mai jos:
»Noutatea politica este ca de pe acum
guvernele tarilor occidentale trebuie
sd guverneze permanent fagd in fafd cu
opinia. In razboaiele coloniale, mare-
le invingator n-a fost nici democratia,
nici justitia, nici poporul inarmat care
nu e niciodata invins, ci presiunea opi-
niei publice asupra guvernelor”.

Termenul lansat de autorul cartii
Greseala lui Rousseau, ,,Eseu asupra
consecintelor istorice ale ideii de su-
veranitate popularda” (Seuil, 1985) n-a
intrat in ,,jargonul“ oamenilor politici;
dar situatia politica descrisa prin el
este, fard indoiald, una reald. Mi se
pare interesant de observat, practic, in
ce masura doxocratia, pe care autorul
o socoteste ca urmand, cronologic,
democratiei, poate fi o solutie poli-
tica pentru o tara care, ca Romania as-
tazi, se afla la inceputul restaurarii
democratiei. Teoretic, intrebarea se
prezinta astfel: este oare o democra-
tie reald, de bogata experienta, condi-
tia indispensabild a doxocratiei — sau
invers?

In perspectiva apropiatelor alegeri,
opinia publica roméneasca era cuprin-
sa de o febra aparte: aceea de a avea
cat mai repede un guvern legitim si
definitiv care sa stie in numele cui si
in numele a ce anume guverneaza.
Evident, alegerile din 20 mai nu au
putut sd raspundd acestei nerabdari,
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deoarece — in afara de presedintele
tarii — ceea ce am ales la data menti-
onatd mai sus a fost o Adunare con-
stituantd, adica un parlament al carui
rol exclusiv era acela de a elabora o
noud constitutie. Pentru ca febra
electorald sa se stinga cu adevarat, vor
fi necesare alte alegeri, peste un timp
ce urmeaza a fi stabilit.

Scrutinul de la 20 mai ne-a oferit
totusi prilejul de a ne da seama, inca
de pe acum, de conduita forumului
suprem al natiunii, in chiar procesul
elaborarii noii legi fundamentale, po-
porul va simti aria conducerii civice,
ca o arta a reactiilor imediate la cir-
cumstante si solicitari, venind din sa-
nul maselor. Este limpede ca rolul
Constituantei nu va fi numai acela —
firesc pentru orice conducere guver-
namentald — de a se face ascultata,
adica de a obtine supunerea cetateni-
lor, ci si acela de a veni in intdmpina-
rea acestora, elaborand o lege care sa
le satisfaca exigentele. Mai mult chiar:
care sa asigure spatiul legal al unor
noi exigente de tip democratic. Aceas-
ta inseamna ca, mai mult decat orica-
re alta relatie de conducere, opinia
publica va fi mereu chemata — in pe-
rioada dintre 20 mai si data viitoare-
lor alegeri — sa indeplineasca un du-
blu rol: mai intai, sa-si faca cunoscu-
te exigentele proprii in ce priveste
idealurile sale democratice; si, apoi,
s controleze — as zice: din mers — in
ce masura aceste exigente ale sale se
concretizeaza legislativ cu fiecare
nou articol pus in discutie al legii fun-
damentale. Practic vorbind, este de
asteptat ca aceasta perioadd de timp
sa fie un permanent referendum, o
continud consultare a opiniei publi-
ce, opinie care — in forme §i mani-
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festari diverse — si-ar asuma un exer-
citiu de veritabila instanta civica.

Un guvern legitim dd examen In
fata poporului care 1-a ales prin mo-
dul cum reactioneaza, intr-un context
dat, la o imprejurare neprevazuta: de
pilda, decizia la care ajunge in cazul
ludrii de ostatici de catre un comando
terorist; ca sa nu mai dau alt exemplu,
major, acela al problemei pacii sau
razboiului. Constituantei, care nu este
expresie a puterii executive, ii rama-
ne totusi — cred eu —un rol similar: ea
trebuie s decida, intr un termen rela-
tiv scurt, asupra formei statale si asu-
pra organelor conducatoare. Personal,
indraznesc sa sustin ca in primavara
acestui an problema economica a ta-
rii noastre — ale carei jaloane se vor
pune o data cu formularea unei noi
constitutii — poate sa aiba o importan-
ta la fel de mare ca si declararea unui
razboi. Problema aceasta — propusé ca
o alternativa: reforme treptate in ca-
drul vechiului sistem planificat si cen-
tralizat sau trecere radicala la o eco-
nomie liberd, de piatd? — nu va putea
sa fie realizat de cétre un organism
politic compozit, neomogen si fara
imputernicire legald — aga cum se pre-
zinta acum C.P.U.N., organism pro-
vizoriu, obsedat de viitoarele alegeri.
Se poate aména rezolvarea acestei
probleme economice pana dupa ale-
geri? Poate cd este momentul sd ne
gandim la doxocratie — la aceasta for-
td latenta ce zace in opinia cetdteneas-
ca, si care se actualizeaza cu fiecare
consultare a ei, ca la un complement
necesar al democratiei noastre inci-
piente, atat de tulbure si de sovéitoa-
re. Este oare att de greu sd ne amin-
tim, ca, in cazul razboiului purtat de
americani in Vietnam, ca si al celui
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dus de francezi in Algeria, factorul
decisiv n-a apartinut guvernelor res-
pective, ci opiniei publice? Doxocra-
tia s-a dovedit un element, de baza,
un vector in campul magnetic al poli-
ticii contemporane, oricat de capricios
s ar manifesta opinia cetatenilor unui
stat si oricat de precare ar fi incd me-
todele prin care se poate capta mani-
festarea ei.

Mi s-ar putea obiecta cd tocmai
pentru democratia noastra care se afla
abia in fasa, consultarea opiniei pu-
blice nu poate sa dea decat rezultate
derutante. De ce? Pentru ca — am mai
scris despre acest lucru — constiinta
cetdteanului roman de astazi este inca
viciata de reziduurile unei mentalitati
inconstiente de tip comunist, puternic
,hranitd” de ideologia de stanga in
cele patru decenii de dictatura. La ran-
dul ei, opinia liberd a cetateanului
nostru de azi trebuie sd suporte inca
presiunea vietii postume a dictaturii,
pe care continua s-o exercite o no-
menclatura mascata, care se crampo-
neaza de putere, pentru a nu-si pierde
privilegiile. Se mai indoieste cineva
azi ca oamenii politici de la noi sunt
preocupati acum de un singur lucru:
obtinerea unui cat mai categoric mo-
nopol electoral? Acesti lideri de par-
tide n-au deloc, de gand sa se trans-
forme in simpli ,,dascéli de opinie”.

Bineinteles, ne putem intreba daca
practica doxocratiei — adica accepta-
rea rolului decisiv al opiniei cetate-
nesti in treburile publice —nu face din
arta de a guverna o indeletnicire Inca-
putd pe mana unor amatori? Oare de-
mocratia nu are nevoie de profesio-
nisti ai acestor treburi? Poate ca are...
Dar termenul de ,,politician de profe-
sie” Tmi este la fel de suspect ca si
neregretata notiune de ,,revolutionar
de profesie”, aceea care vota sa faca
din ,,activist” un prototip al ,,omului
nou”. Dupa parerea mea, doxocratia
ramane deocamdati la noi, in sarcina
unor grupari non politice, dedicate
dialogului social, dispuse sa purcea-
da la curatirea terenului constiintei
politice de toate miturile si interdic-
tiile mostenite de la dictatura, sa elu-
cideze pentru noile generatii — lipsite
de culturd politica — conceptele de
baza ale vietii in societate, sd aplane-
ze falsele conflicte intre diversele ca-
tegorii de cetateni, sa lupte pentru in-
staurarea unui climat favorabil dispu-
tei intre opinii diverse care se con-
fruntd, dar nu se distrug: un teren in
care ar fi necesar sa se exercite o sin-
gura forta: forta de convingere a ar-
gumentelor pasnice, armele civiliza-
te ale persuasiunii. Respectul parerii
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adversarului este prima axioma a do-
xocratiei.

Cine isi da osteneala sa patrunda
psihologia cetédteanului activ, pasionat
de politica de azi, isi da seama ca ne-
contenita sa agitatie izvoraste si din-
tr-un nemarturisit sentiment de frus-
trare: din impresia ca participarea sa
la treburile obstesti este neinsemna-
td, pierduta printre cele ale contem-
poranilor sdi, trecuta cu vederea si,
mai ales, umbritd mereu de aparitia
in primul plan al scenei politice a re-
prezentatilor poporului, pe care el
insusi i-a ales. Acesti reprezentanti se
interpun intre el si putere. ,,Noi nu
putem sd ne bucuram de libertatea
celor vechi, care se compunea din
participarea activa si constanta la pu-
terea colectiva. Libertatea noastra de
azi este obligata sd se compund din
bucuriile pasnice ale independentei
individuale. Participarea fiecaruia, in
antichitate, la suveranitatea nationala
nu era deloc, ca in zilele noastre, o
supozitie abstractd. Vointa fiecaruia
avea o influenta reala; exercitiul aces-
tei vointe era o placere vie §i repeta-
ta, in consecinta, cei vechi erau dis-
pusi sa facd multe sacrificii pentru
pastrarea drepturilor politice si pen-
tru pastrarea participarii lor in admi-
nistratia Statului. Fiecare simtind, cu
mandrie, tot ce valora votul sau, ga-
sea, In aceasta constiintd a importan-
tei personale, o bogata despagubire.
Aceasta despagubire nu mai exista azi
pentru noi. Pierdut in multime, indi-
vidul nu desluseste aproape nicioda-
ta influenta pe care o exercita. Nici-
odata vointa lui nu lasa urme asupra
ansamblului, nimic nu vadeste in ochii
lui cooperarea sa. /.../ Scopul celor
vechi era Impartirea puterii sociale
intre toti cetatenii aceleiasi patrii: iatd
ce numeau ei libertate. Scopul celor
moderni este asigurarea bucuriilor
private; iar ei numesc libertate garan-
tiile acordate de catre institutii aces-
tor bucurii”. Am citat din vestitul eseu
al lui Benjamin Constant ,, Despre li-
bertatea celor vechi comparata cu
aceea a celor moderni”

In planul concret al vietii social-
politice, doxocratia este chematd sa
pregateasca conditiile unui acord in-
tre cetateni, ori de cate ori poporul ar
urma s fie consultat. Exprimarea opi-
niei publice n-ar trebui sa se limite-
ze, dupd modelul clasic, la problema
schimbdrii la termen fix a oamenilor
(sau partidelor) care guverneaza, ci la
problema — ridicata ori de cate ori e
nevoie — aplicarii programului parti-
dului care se afla la putere. Consulta-
rea opiniei publice prin sondaje si

procedee de tip referendar ar permi-
te cetdtenilor nu sd pund in discutie
ultima majoritate electorala, ci sa re-
defineascd diverse obiective social
politice, in functie de un nou context
sau in functie de rezultatele obtinute.
O democratie incepe s alunece spre
autocratie in momentul in care acte-
le sale de guverndmant devin expre-
sie a liberului arbitru, scapa de sub
controlul cetdtenesc: atunci exista
riscul ca ele sa se goleasca de orice
continut real, sa ajungd simple acte
declarative. Legea Insasi, dupa cum
s-a constatat in dictaturd, a devenit o
litera moartd: comunismul era un sis-
tem ierarhic care practica privilegii-
le, sistem in care primii care calca in
picioare o lege sunt chiar legiuitorii.

Doxocratia tinde sa nu permita unei
societdti sa se diferentieze in privile-
giati si persecutati. Jacques Julliard
preciza: ,,Partizanii unei democratii
directe sau semidirecte au admis in-
totdeauna si chiar au cerut sa existe
administratori competenti. Eu am
constatat doar tendinta de profesio-
nalizare crescanda a mediului politic
si efectele ei nefaste. Problema pe
care am pus-o era aceea a izolarii
acestui mediu, a constituirii lui intr o
casta separatd, uneori insuportabild
cetatenilor, in orice caz democratiei
si, politic vorbind, antiproductiva.
Plecand de aici, problema care se
pune si pe care voi continua s-o pun,
este aceea de a sti ce e de facut pen-
tru ca acest mediu sa fie un mediu iri-
gat de societate insasi, si nu pur si
simplu un grup de oameni care, pe-
riodic, se preocupa sa obtina cel mai
mare numar de voturi, pentru a fi con-
firmati in functiile lor*.

Aceste randuri mi se par de o mare
actualitate. Opinia publica contine in
ea singurul corectiv al vietii sale poli-
tice. O constiinta civica luminata tre-
buie sa se manifeste in asa fel ca ,,0a-
menii politici sd rdmand mereu in
urma corpului electoral”: o constiinta
care se ghideaza mereu dupa ceea ce
constata ca s-a realizat, nu dupa ceea
ce i s-a promis intr-o platforma elec-
torala. E unicul mijloc ca arta de a gu-
verna sa nu mai fie — cum se spune —
o0 arta a ingelaciunii. Doxocratia este,
la urma urmelor, forma nevinovata si
perfect responsabild a jocului serios
al democratiei: ingradirea pasiunilor
politice in limitele ratiunii si ale bu-
nului simt — iata functia ei salutara.

(1993)

Din volumul Mai-mult-ca-Prezen-
tul, editia a II-a, Aius, 2023.

19




B GELA ENEA

retrairile unui poet

serie de autor imbogates-
Ote, in 2026, patrimoniul edi-
turii craiovene Aius si, anu-
me, cea semnata de poetul Camil Po-
enaru, disparut dintre noi, dar a carui
opera ajunge astazi la cititori prin efor-
tul fiicei poetului, Monica Berglund.
Marturisesc ca l-am cunoscut perso-
nal pe Camil Poenaru, cu alura lui im-
pundtoare, enigmatica, nu avea cum
sa nu ma impresioneze pe mine, ado-
lescenta eleva la un liceu in care dis-
ponibilitatea mea intr-ale literaturii si
creatiei era incurajatd. Am frecventat
o perioada cenaclul condus de poet,
care se desfasura in sala de lectura a
unei biblioteci aflate la parterul unui
bloc din cartierul Brazda lui Novac.
Volumul de poeme Credeti-ma cd
exist, la care ma voi referi in conti-
nuare, l-ag plasa in linia unui sapteze-
cism marcat de repetate intoarceri in
trecut, strabatut de melancolii si de
frici cé totul se poate metamorfoza in
creuzetul timpului vindicativ. Cartea
contine o prefata scrisda de Monica
Berglund si o postfata, de Stefan Vla-
dutescu, din care citez: ,,Eul este sin-
gur in pustiul trecerii timpului. In
aceastd memorabila situatie poetica,
evocand spre aducere aminte trecutul,
eul liric se face martorul existentei
trecutului. Ca sa poata fi credibil, el
insusi schimbat, eu-1 liric face dova-
da trecutului chiar prin propria exis-
tentd. Generic, el aserteaza: ca ceea
ce a fost sd existe cu adevarat trebuie
sa ma credeti pe cuvant ci eu exist”.
Argumentul ce pare sa justifice efor-
tul sustinut al fiicei poetului il des-
coperim in incipitul cartii, intr-un
poem dedicat Iui Camil Poenaru, in
care Monica Berglund spune: ,,Cuvin-
tele ti le-ai lasat pe masa/ sau poate-
ascunse in vreun dulap/ si m-au durut
atat de tare/ ca n-am putut macar sa le
desfac”. Timpul si trecerea lui irever-
sibild, cu efecte uneori devastatoare,
este tema dominantd a volumului cu
titlul Credeti-ma ca exist.

Subteme si laitmotive lirice care
nuanteaza tema recunoastem in ima-
gini precum cele ale casei, cu cheia
simbolicd, in descrierea spatiului ini-
tiatic al satului, cu plug si brazde, fan-
tani si cumpene, cu salcami si pasari,
dar mai presus de toate, cu mama si
tata care aduc pace in intimitatea pro-
priei familii. in poemul-manifest, Fu
altfel sunt, Camil Poenaru se defines-
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CREDETI-MA CA EXIST

te liric astfel: ,,Eu altfel sunt: zapada
mi s-a parut fierbinte/ precum, sub
brazda neagrd, semintelor de grau;/
megeam-napoi cand altii strigau ca
e-nainte/ s-am mers pe calul vremii
fara de sa si frau”.

Indestructibila legatura cu satul, ca
matrice a formarii poetului, este su-
geratd in poezia Fiul ratdcitor, titlu ce
aminteste, cumva, de conceptul biblic,
citez: ,,De talpi mi se lipeste iar pa-
mantul/ de parc-ar vrea s nu mai plec
de-aici./ Ma ia de mana, vechi prie-
ten, vantul/ pe ulitele parca tot mai
mici”. Fara sa se considere un dezra-
dacinat, Camil Poenaru traieste nos-
talgic, Inconjurat de amintiri, caci fi-
inta lui se reduce la un drum, dar nu
la unul oarecare, ci la cel care are vo-
catia insumarii: ,,si simt ca nu eu merg
— cé sunt un drum/ pe care drumurile
merg prin mine”. Satul evocat de au-
tor nu e scutit de drame, unele chiar
traite la nivelul intregii comunitati
rurale, iar un asemenea eveniment
ramane colectivizarea fortata, pe care
poetul o aminteste prin supliciul tata-
lui arestat pentru ca nu semnase ca va
ceda pamantul: ,,Dar usa-n miez de
noapte s-a trantit/ si l-au luat doi insi
cu 0 masind/ pe motiv cd nu a iscalit/
sa-si dea pamantul tot, pan-la mejdi-
nd./ Nu mai stiau pe unde 1-au tot dus/
pana s-a pomenit intr-o celula/ cu-o
ferestruica si cu gratii, sus, / i a venit
lumina verii, nedestuld/ Si a ramas aici,
bolnav, stingher/ privind nedeslusit
printre zabrele/ doud hectare umede de
cer/ si doua stele”. (Doud hectare)

Poemul acesta se incadreazd in

specia literara pastel psihologic, prin
modul cum autorul imbinad elemente
descriptive cu trdiri interioare, cum ar
finostalgia, dorul sau regretul: ,,...Era
o luna moale si dulce ca porumbul/
cand 1l desfoi din lanul salbatic si il
fierbi./ De-atata frumuset-si topise
toamna plumbul/ pe apele tacute piti-
te printre ierbi”. (Si md primea acasd
la ea)

Imagini campestre sunt in cuprin-
sul intregii carti, ag putea exemplifica
prin multe asemenea descrieri pano-
ramatice, ma voi opri doar la una sin-
gurd, in care vizualul este potentat de
un fel de aurd, intr-o atmosferd de
grandoare si de mister: ,,Via are ceva
de templu pagan:/ e stapanitd de-o
vréjitorie opacd/ cei care intra intr-
insa, raman/ obligati, ca la o rugd, sa
taca”. (Via) Daca Goga descrie casa
parinteasca si prunii din ograda pus-
tie, Camil Poenaru géseste un alt sim-
bol al perenitatii si anume, nucul:
,.Ehei, batrane nuc, s-a rupt ilicul/ si
frunza ta altfel de cant ingana./ Te-ase-
meni astazi cu bunicul/ si frunza ti-o
sarut ca pe o mana”. Amintirea parin-
tilor este prezenta in multe dintre po-
emele cartii, dar cel mai impresionant
portret, in opinia mea, citim in textul
cu un titlu sintetic, Tata: ,,Tata facea
lemnele sa cante/ Stia pamantul un-
de-i apa buna,/ stia sa-l patrunda, sa-1
framante/ si-acolo mai sdpa cite-o
fantana.// Stia sa stea de vorba cu pa-
mantul/ de parca ar fi fost primul stra-
mos;/ Stia sd prinda in capcane van-
tul,/ stia sa faca oamenii frumosi”.

Volumul contine, in general, texte
cu prozodie clasicd, dar am gasit si
poeme in vers alb, in care textura liri-
ca graviteaza in jurul unui nucleu me-
taforic, asa cum se intdmpla in po-
emul Linistea, care-mi aminteste de
Lucian Blaga: ,,Se aude respirind li-
nistea/ ca o pisica bolnava./ Si linis-
tea se uitd-n ochii mei/ neputincioa-
sa/ iar eu 0 mangai cu cuvinte/ pe care
nu le inteleg.../ Ce singur sunt/ ala-
turi de aceasta pisica bolnava”. in lu-
mea in care este acum poetul Camil
Poenaru, daci existd aceastd lume, nu
stim cat de singur se afld, dar in lu-
mea noastra, printr-un exercitiu de
imaginatie, putem sa credem ca ii este
alaturi nu pisica bolnava a linistii, ca
sa-1 parafrazam, ci insasi poezia, cu
inflexiunile sale lirice, care emotio-
neaza cititorii de ieri si de azi.
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B ALINAANCUTA

Olecturi

un cadou deghizat in versuri

Decebal N. Todarita, /8 Semne pe
Tesatura Luminii, Editura Eikon, Bu-
curesti, 2026.

olumul Iui Decebal N. To-
\ / darita, 18 Semne pe Tesa-
tura Luminii, este mai mult
decat o colectie de poeme, este, pe de
o parte, un cadou, iar pe de alta parte,
un simbol al legaturii dintre parinte si
copil, transpusa in emotia versurilor.
Dedicat fiicei sale, acesta e impartit
in trei sectiuni, fiecare reunind un
numar diferit de poeme i corespun-
zand unui an din viata fetei.

Prima parte, Sdmburi de lumind,
contine patru poeme dedicate primi-
lor patru ani de viata, care vorbesc
despre implinirea, fascinatia si bucu-

ria de a fi parinte. In versuri se remarca
incercarea de a surprinde diferite
fragmente incdrcate de esenta, care,
in ochii tatalui, capata valoarea unor
adevarate revelatii. Privirea inocenta
a copilului, rasul si gesturile devin re-
pere ale unei lumi incarcate de iubire
si grija: ,,Spune-mi, copild/ unde ai
invatat limba soarelui/ pe care o vor-
besti cu ochii?/ Unde ai invatat limba
apelor limpezi/ ca privirea de inger/
pe care o arunci in cascade de rase-
te?”, ,,Te urmaream, in reflexia oglin-
zii retrovizoare,/ si traiam iluzia ne-
sfarsitului...”

A doua parte, Glasul rimelor in jo-
cul varstelor, cuprinde sase poeme, de
la varsta de cinci ani pana la zece.
Avand un limbaj accesibil, un ton lu-

Ana Gabriela Serban - Craiova reinterpretata

dic si rima, versurile din aceasta sec-
tiune marcheaza o constientizare a tre-
cerii timpului §i exprima nostalgia
parintelui, care priveste cu emotie fie-
care noud etapa din maturizarea fiicei
sale, incercand sa prelungeasca, prin
poezie, farmecul copildriei. Aceastd
dubla perspectiva este surprinsa su-
gestiv in versuri precum: ,,Cum anii
trec nici nu mai stiu/ si-mbatraneste
tata/ dar an de an incerc sa scriu/ cu
drag, cum creste fata...”, ,,Sunt zece
ani... cum trece vremea!// unde te duci
copildrie?/ unde te-ascunzi si cum te
schimbi?/ Strania vietii geometrie,/ in
spatiul viselor ne plimbi”.

Ultima parte, Miez de lumind, con-
tine opt poeme, 1n care se observa cum
raportarea la lume se schimba, iar ver-
surile devin mai profunde. Timpul, a
carui prezenta traverseaza intregul
volum, devine aici elementul central
al experientei maturizarii: copilul ino-
cent de altadata s-a transformat intr-
un tandr adult. Daca in primele parti
accentul cidea pe descoperirea lumii
prin ochii copilului, de data aceasta el
se indreapta cétre viitor: ,,De acolo,
de sus, a coborat tineretea/ cu un ma-
nunchi de vise noi,/ cu cateva chei si,
cumva ciudat,/ cu la fel de multe usi
ce asteaptd/ si fie deschise pentru ca-
latoria/ pe culoarele vietii”, ,,In gara
varstelor tineretii/ se vand doar bilete
spre viitor.” Totusi, legatura dintre tatd
si fiicad ramane la fel de puternica,
acesta continudnd sa 1i ghideze pasii
prin viata.

Astfel, volumul de versuri /8 Sem-
ne pe Tesdatura Luminii reprezintd o
incursiune emotionanta in universul
copildriei, o celebrare a acestuia, dar
si o meditatie asupra trecerii timpului
si a schimbarilor care se produc in
viata fiecarui individ din primii ani de
viata si pana la maturitate.
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B MIHAI GHITULESCU

istorii si biografii greco-romane

Apostolos Patelakis, Intelectuali
emigranti politici greci in Romdnia
(1949-1982), Targoviste, Editura Ce-
tatea de Scaun, 2026, 398 p.

Apostolos PATELAKIS

INTELECTUALI
EMIGRANTI

POLITICI
GRECI
INROMANIA
Lo | neas 198D

greu sd scrii despre autori
Epe care 1i cunosti, iar despre
Apostolos Patelakis, mai
mult, poate decat despre oricine altci-
neva. Personalitate debordanta si plu-
rivalenta iti d&, intr-o prima faza, im-
presia unui tip eminamente socratic/
morometian, care lasa in urma-i doar
spirit. Acum aproape un deceniu, s-a
afirmat in peisajul istoriografic roma-
nesc, dovedindu-si capacitatea de a
realiza constructii ample si pline de
detalii. Razboiul Civil din Grecia
(1946-1949) si emigrantii politici
greci (1948-1982) in Romania, din-
colo de caracterul insolit al temei in
spatiul romanesc, parea genul de lu-
crare definitiva, rotunda, la care nu se
mai poate modifica ori adauga nimic.
Dar istoria nu este niciodata astfel.
Cu permanenta-i curiozitate si cu
finu-i simt al detaliului si al nuantei,
Apostolos Patelakis a considerat ne-
cesar sa vina cu o (prima) completare.
A patruns mai adanc 1n istorie, cerce-
tandu-i esafodajul, pe care il formea-
za, dincolo de idei si de institutii,
oamenii. Céci, oricat ar parea de bizar,
in general, ei sunt uitati de istorie, ca
si cand ar fi acoperiti de vremuri.
Recenta carte Intelectuali emi-
granti politici greci in Romdnia repre-
zintd, dincolo de binevenita sinteza in-
troductiva (practic o forma ultra-con-
densata a cartii precedente), o suma
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de ,,micromonografii” — cu un termen
en vogue, s-ar incadra in categoria
prosopografie — dedicate unor perso-
naje cvasi-necunoscute si in Romania,
si in Grecia, dar fara care istoria nu
doar ca nu ar fi avut sens, ci chiar nu
ar fi existat. Sub eticheta generala de
intelectuali”, avem inventariati 30 de
emigranti, cei mai multi scriitori, oa-
meni ai ideilor si ai cuvintelor, si une-
le si altele esentiale pentru ideologia
comunista, in slujba careia s-au pus
si, in final, i-au devenit victime.

Comunisti din convingere, riscan-
du-si libertatea in perioada interbeli-
ca si chiar viata in vremea ocupatiei
italo-germano-bulgare si a Razboiu-
lui Civil, s-au vazut obligati sa-si pa-
raseasca tara, traind vreme de cateva
decenii sub dezideratul ,,.La anul in
Grecia”. Romania a fost ,,democratia
populara” predilecta. ,,In 1950, majo-
ritatea intelectualilor de care dispunea
PCG (Partidul Comunist Grec) erau
la Bucuresti” (p. 79), dedicandu-se
»propagandei comuniste si activitati-
lor culturale”, supundndu-se partidu-
lui care se comporta ca un ,,stat in stat”
(p. 100) si pentru care ,,loialitatea oar-
ba valora mai mult decit mintea”
(p. 81). Increderea de la inceput a sla-
bit destul de repede, céci ,,pe masura
ce PCG strangea surubul, intelectua-
lii au inceput sa-si dea seama, cu du-
rere, de realitatea regimului comu-
nist” (p. 79), trecand la o stare ,,de
apatie, dacd nu de rezistentd pasiva”
(p- 100). Existenta lor a devenit oa-
recum schizoida, cici asa cum scria
Foula Hatzidaki, ,,noi avem o particu-
laritate [altfel, fiind in multe privinte
asemanatori cu vechii ilegalisti ro-
mani, n. M.G.], suntem in emigratie
si orice spunem poate fi interpretat
gresit si aici si In Grecia”. Ca o cum-
plita ironie a istoriei, dorind sa isi Tm-
bunatateasca relatiile cu guvernul de
la Atena, tara de adoptie, in care isi
pusesera atatea sperante, a ajuns sa ii
surghiuneascd pe membrii ,,Cercului
literar” cat mai departe de capitala,
anume la... Dej. Uitandu-ne la destul
de micul grup al intelectualilor greci
din Romania anilor ’50-’60, avem,
mai pregnant decat in orice alt caz,
impresia ca utopia a produs distopie.
Din pacate, era realitate!

O realitate care i-a facut sa doreas-
ca sd plece. Speranta le-a fost curma-
ta de Regimul Coloneilor si perspec-
tiva repatrierii a fost amanata cu mai
bine de un deceniu. In cele din urma,

pentru cei mai multi, ,,la anul in Gre-
cia” s-a implinit, sederea in Romania
ramanand doar o paranteza biografi-
cd. Sunt dureroase vorbele lui Miha-
lis Raptis: ,,Ce pécat cd mi-am irosit
tineretea §i vigoarea. Ce pacat cd am
trait atatia ani departe de patrie i am
pierdut timp pretios, hranit cu atatea
utopii si atatea himere” (p. 107).

Multe figuri si intdmpléari ar merita
mentionate. Ma limitez la a aminti
numele Iui Menelaos Loudemis, nu
doar si nu in primul rand pentru ca este
»cel mai citit autor dupd Nikos Ka-
zantsakis”, ci i pentru cd a tradus in
greceste... Morometii.

Aceste biografii ar fi rimas in um-
bra daca Apostolos Patelakis nu ar fi
avut determinarea de a le recupera. E
greu de crezut cd oricine altcineva ar
fi reusit, caci aga cum ele insusi pre-
cizeaza ,,daca nu ai trait in socialism
si dacd nu ai fost emigrant politic, nu
poti intelege...”.

Aceasta carte lumineaza mult, dar
nu trebuie sa cddem in capcana de a
crede cd stim tot. Lumea nu se redu-
ce niciodata la cei care se fac auziti/
vazuti. Or fi fost intelectualii ,,elita
comunitatii grecesti, dar majoritatea
emigrantilor nici nu gtiau de existenta
lor” (p. 87). Majoritatea nu traieste
pentru/prin idei si vorbe.

In istorie mai e mereu de sapat si,
dupa aceasta carte, sunt convins ca
Apostolos Patelakis nu se va opri aici!

e vy v

Claudiu Melandra — O, Cristina!
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traversand infernul istoriei
sub ,hipnoza™ poeticului

eflectie poetica hiperluci-
Kié asupra nesfarsitei, pa-
adoxalei germinatii a rau-

lui in amiaza fluorescentd a civiliza-
tiei, volumul Angelei Furtuna Somnul
de frumusete al civilizatiei. Cartea pri-
zonierilor de razboi (aparut la Editu-
ra Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napo-
ca, 2024) curge ca fluxul unui gand
strans in el insusi dureros si frumos,
visand sau interogand frumusetea care
ar putea schimba lumea i inregistrand
seismografic undele suferintei injec-
tate continuu in arterele visului aces-
ta de frumusete. Sub un motto din /n-
fernul lui Dante (,,Nu existd suferintd
mai mare decdt/ amintirea fericirii
trecute, in timp de nenorocire.” — Can-
tul V, p.121-123), Styxul poemelor
inseriate prin numerotare fac ocolul
istoric al atrocitatilor si razboaielor,
aceleasi care au insangerat permanent
proiectul , kalokagathic” al umanita-
tii (,,trebuie sa te faci prieten cu realul
si cu posibilul/ pe care i le d@ Dum-
nezeu/ ca sa le indemni sa vorbeasca
impreund frumos, adevarat/ si bine,/
pas kalokagathic - — 75); Poetul in-
susi, precum odinioard Vergiliu, este
calauza pe orbitele infernale ale isto-
riei, traindu-si convulsiv prizoniera-
tul (,,din ce in ce mai mult/ scriu ca
un prizonier/ imblanzind gratiile ce-
lulei/ piatra/ aerul/ niciodata fiara din
oameni” — 6), contemplatia statuard
neputincioasa (,,artistul la imbarcarea
in infern/ statuie in miezul vietii, spui
dupd check-in” — 40), asteptarea in-
tr-un loc sortit 1asarii oricdrei spe-
rante afard (,,trdiesti prin reducere la
absurd/ ai putea ramane in starea de
asteptare/ a fiintei amanate/ de spe-
cia pe cale de disparitie” — ibidem).
Contrariatd pana la paralizie de sfa-
sierea umanitatii intre macel si fru-
musete, pascaliana trestie ganditoare
care 1si deruleaza gand cu gand, de-a
lungul intregului volum, nedumeriri-
le, uimirile, perplexitatea, spaimele,
zvarcolirile, neputintele, alege si in-
frunte absurdul prin ,,hipnoza” poeti-
ci (,,la Incheierea unui razboi ce s-a
dat in tine/ dar fara a fi fost razboiul
tau/ vei intelege de ce poezia este/ o
strategie de resuscitare a semnalelor
ce te tin/ in viata prin hipnoza” — 50).
Febrilitatea constiintei implicate
deopotriva in realul tenebros si in ide-
alul frumos declanseaza eruptii pro-
blematizante, chestionari ale umanu-

Somnul de frumusete
al civilizatiei

lui adancite pand in materia biologi-
ca productiva atat de bine cat si de rau,
astfel incat, intinse pe lamela sub mi-
croscop, straturile celulare filogene-
tice si ontogenetice sa fie provocate
la dezvaluirea celor mai subtile me-

Ovidiu Barbulescu - Smalturi oleogene

canisme de productie a extazului ar-
tistic si mortii. Caci demersul arheo-
logic al sapaturilor dupa instinctul
bestial al razboiului este dublat de
sondarea orizontului contemporan de
civilizatie, peisaj labirintic rasucit in-
tre pixelii cibernetici (,,sa ratacesti
printre pixelii padurii/ laolaltd cu ani-
malele digitale” —47) si inexplicabila
barbarie a rizboaielor care imprastie
carnagiul in jur (Ucraina, Israel etc.).
Scufundatd in memoria culturald a
umanitatii ca intr-o biblioteca univer-
sala, recapituland splendoarea filoso-
fiei si artei, dar, in egald masurd, pu-
nand sub lupd atrocitatile, autoarea
gandeste intens asupra repetitiei rau-
lui, in pofida sublimului degajat de
intregul palimpsest ideatic, cu 1nalti-
mile sale metafizice si rigorile ratiu-
nii (,,le spuneam adesea copiilor si
studentilor/ ca toate acestea — adica
sacrificiile ritualice si/ demonice —/
sigur se vor repeta in istorie/ omul e
un prolific dobitoc amnezic/ gata sa
urasca si sa ucidd/ si iatd cum toate
se repetd aievea” — 32). O senzatie de

— MiozAlcuL



epuizare reflexiva si autoreflexiva, care stoarce ul-
tima picatura a gandirii incercand sa patrunda in
jungla ascunsd sub somnul estetic al civilizatiei, in-
soteste calatoria prin infernul istoric cu naluciri pa-
radisiace. Pe de o parte, bibliotecile cu carti, pe de
alta parte, razboaiele cu morti, acest peisaj schizoid
pune gandirea in cumpana, o duce 1n vertijul prabusi-
rilor, redresarilor, narcozei; este atinsa limita actului
cogitational, dincolo de care nu mai poate fi decat
vidul, blocaj survolabil doar prin gratia poeziei
(,,51 nu te vede nimeni atunci cand vrei sa dai inapoi/
reusesti totusi sa te redresezi ca un catarg/ impins de
valuri, nu de constiinta —/ nu poti trada decat lipsa de
poezie/ din vietile intAmplatoare” — 42).

Conectata la maladia istoriei, maladia Romaniei
este denuntata fard menajamente, cu profunda triste-
te si disperare: ,,ma Intorc mereu acasa, la tine,/
patrie,/ dar niciodatd nu te gasesc libera: te inde-
partezi/ ca un miraj/ punctul final al céldtoriei este
o stanca goald/ o bisericd arsd/ o ierunca fara can-
tec/ intre doud maluri, milioane de fiinte se spove-
desc/ temnitele au devenit forme de libertate/ casa
ca un cavou/ a fost odata Romdnia” (48); caci din
,menajeria totalitara” se tot scurge grotescul urze-
lilor politice din postcomunism (,,ne-am antrenat
pentru digitalizarea egecului/ dar vechea cenzura e
noul fumarit/ nici un glont nu i-a mai nimerit pe
complotisti/ dupd revolutie/ ei au preluat din nou
controlul asupra fabricii de saltimbanci” —45). Cap-
tivd in universul carceral al istoriei presarate cu
masacre §i al propriei patrii tinute in mlastina falsi-
ficarilor care au urmat revolutiei decembriste, asa-
dar 1n obscuritatea esecului, poeta cade in ireal (,,tra-
iesc ca-n vis, trdiesc ca-n noapte/ culesul clipei fara
moarte” — 41), strabatand infernul cu ajutorul talis-
manului poeziei, singurul antidot la alienare (,,de
fapt/ nu mai e nimic de spus,/ (...) drumul meu s-a
sfarsit, desi calea mea e infinitd/ vom citi mai de-
parte/ in graiul visului” (78). Transa poetica se des-
chide pe marginea de prapastie a gandirii, ca o al-
ternativa cvasi-onirica la real, purtand in sine ur-
mele travaliului luciditatii si ale saltului fantasma-
tic dincolo de limitele efortului cognitiv si de blo-
cajul descifrarii paradoxului de bestialitate si fru-
musete din om. Rememorarea durerii sub anestezie
esteticd (,,paradisul este un lagar al anesteziei/
§i nici un lagar nu s-a retras din memorie/ doar
candela durerii” — 80) elibereaza si lumineaza, sal-
veaza prin impotrivire (,,sunt o fiinta a impotrivirii
(...)// tineti minte/ ca nici un lagar nu a produs in-
tuneric/ c¢i numai lumina durerii/ aprinsad in inima
salvata” — ibidem). Este principala miza a acestui
travaliu poetic complex, de doliu si de extaz este-
tic, desfasurat cu precizie si finete de caligraf de la
primul pana la ultimul poem.

Meditatie exersatd metodic, cu un perfect dozaj
de melancolie si claritate, asupra esentei umane cu
amestecul de oroare si de frumos imposibil de inte-
les, inacceptabil, volumul poetic al Angelei Furtu-
na este o problematizare, o interogatie si o cadere
adanca pe ganduri cu privire la raportul dintre indi-
vid si specie, la posibilitatea salvarii, a transforma-
rii intunericului in lumina, a depasirii raului din om;
este totodata un semnal de alarma tras de catre poe-
tul ca ,,prizonier de razboi” asupra gestatiei perico-
lelor chiar in miezul halucinogen al ,,somnului de
frumusete al civilizatiei”.
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,razbim noi cumva
la lumina”

pe cand Moartea ceasului nu mai impresiona
pe nimeni in convoiul mortuar se lucra

sub acoperire Tusiti si scuipati asta este
Réceala o nimica toatd da este posibil

la febra mare sa-1 suni pe Varul Shakespeare
sa-ti aducd piramidon desigur poti sa-ti iei

A treia teapa sd fie plecat La lilieci si tu

sd te dai de ceasul mortii cad na Exista nervi

ca la orice festival unde se-ntdmpla sa defilezi Singur printre
poeti dar te-mpaci cu gandul

la cogmarul de noaptea trecutd un fel de
Viziunea viziunii

Uneori la teatrul nostru se juca Iona

pana cand genialul actor a plecat pe mare

cu toate intrebarile la care n-am catadixit

sa raspundem ca nu ne-am nascut toti filozofi
sa putem trece de cenzura valurilor vanturilor
si mai ales a curentelor care pusesera stapanire
pe neclintitele stanci ce pazeau Matca

Uneori din dealul Bulzestiului coboara grijulie
o umbra care tot strigd Usor cu pianul pe scari
pana in oras 1i cad Trei dinti din fata

dam toti buzna s facem ocolul infinitului

in unghi drept si ne miram c-am ramas
repetenti la materia cea mai grea desenul

cu tema literatura vazuta din car

Uneori pe strazile oragului se plimba Tineretea
lui Don Quijote face poteci intre un liceu unde
se preda Setea muntelui de sare si un teatru
universal pe scena caruia ultimul pescar

isi taie burta in direct gi-n sala navaleste toata
marea nedumerire a pestilor de la nunta

din Cana Galilei adica ei cum au putut

sa hraneasca orgolii desarte si glorii

aspirante la nemurire

Uneori mai ales cand Paracliserul uita

ca e Sarbatoarea muta si trage clopotele

se plimba c-un cutit infipt in spate o umbra
intrebandu-ne ca pe niste prieteni buni desi
tradatori suntem cu totii si bolnavi de uitare
Unde fugim de-acasa cand ne tine pistolul

la tampla o intrebare cum nu-i trece prin cap
lui Dumnezeu sa creeze o lume mai mica

asa cat un festival cu numele meu

cdci orice s-ar spune ,,Craiova vazuta din car
este cel mai frumos oras din lume”...

P - he g Tt —. Marin Sorescu - Autoportret
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B MIRCEA POSPAI

cu gandul la Brancusi...

terea marelui sculptor Constan-

tin Brancusi a fost prilejul unei
ample suite de manifestari omagiale,
de rememorare a trecerii prin viata a
hobiteanului care a uimit lumea artis-
tica de la Bucuresti pana la Paris si
pand in indepartata, pe atunci, Ameri-
ca. In capitald si in diferite orage din
tara dar, mai ales, la Targu Jiu si Cra-
iova, locurile de care sculptorul a fost
legat prin nastere si prin intaii pasi in
lume, au avut loc simpozioane, expo-
zitii de fotografii cu aspecte din viata
si munca lui Brancusi, expozitii de
carti care i-au fost dedicate, precum
si alte forme de cinstire a memoriei
sale. Se stie ca locurile care nu pot lipsi
din biografia profesionald a sculpto-
rului sunt Craiova (unde a inceput ini-
tierea in tainele artei, la Scoala de Arte
si Meserii, urmata intre 1894-1898),
Bucuresti (unde a urmat Scoala de
Belle Arte, absolvita in 1902) si Pa-
ris, locul adevarat al afirmarii si ora-
sul care i-a devenit casa. Ar fi de ada-
ugat si New York, unde sculpturile
sale au produs adeviarate socuri, de
uimire, de indignare, de acceptare si
intr-un final, de apreciere.

In noianul de manifestari dedicate
se afla si o carte care a trecut mai pu-
tin observata, apartindnd nonagenaru-
lui craiovean Petre Gigea-Gorun (Cu
gandul la Constantin Brancusi, cele-
brul sculptor roman, de talie univer-
sala, Editura Sitech, Craiova, 2026).
Petre Gigea a fost foarte de tanar pro-
movat (acesta era termenul pe vremea
aceea), astfel incat, inca din anii 60
ai secolului trecut, a indeplinit func-
tiile de primar al municipiului Craio-
va si primvicepresedinte al Consiliu-
lui Popular al judetului Dolj, pentru
ca mai apoi sa devina ministrul de fi-
nante al Romaniei, ambasador la Pa-
ris si ambasador UNESCO. Asa se
face cd, in virtutea primelor doud
functii mentionate, s-a implicat serios
in amplele activitati de redescoperire
a unui Brancusi aproape uitat si ade-
sea hulit, pentru reintegrarea lui in
cultura nationald. Desi formatia sa
academici era de economist, iar func-
tiile 1l obligau la cultivarea abilitati-
lor de lucru in administratie, Petre
Gigea era atras de cultura si isi incer-
ca adesea condeiul in scrierea de poe-
zii. Autorul acestor randuri isi amin-
teste Incd faptul ca 1n paginile ziaru-
lui local ,,Inainte” erau publicate des-
tul de des versuri sub semnatura Pe-
tre G. Gorun.

Pasiunea aceasta i-a ramas toata
viata, ceea ce a facut din omul admi-

Implinirea a 150 de ani de la nag-

nistratiei si al finantelor o persoand
empaticd, deschisa la dialog, bucuroa-
sa totdeauna de implicarea intr-un act
cultural sau apropiatd de oameni din
domeniul culturii. Dupéd pensionare,
Dumnezeu daruindu-1 cu ani multi si
cu puterea de munca (ceea ce ii dorim
in continuare!) s-a dedicat scrisului,
publicand peste 70 de volume, de li-
teraturd sau de memorialistica. Cu
multi ani in urma, cunoscandu-1, nu
l-am fi putut banui ca tine niste jur-
nale ale vietii si activitatii sale sau ca
are memoria unui calculator modern,
dar acum credem cé existd o combi-
natie a celor doua ipoteze, fapt pen-
tru care in volumele sale se afld sute
si sute de rememorari ale unor intam-
plari din spatiile prin care a trecut, ale
unor evenimente la care a participat
sau de care a luat cunostinta avizata,
ale unor personalitati. Chiar daca, prin
definitie, literatura memorialistica
este privitd cu necesara atentie de
catre cititorul riguros, aceasta, in cele
mai multe cazuri, aduce informatii noi
sau clarifica fatete umbrite ale eve-
nimentelor sau vremurilor luate in
discutie. De data aceasta, la cei 96 de
ani ai sai, Petre Gigea-Gorun, marcat
de evenimentul pe care il mentionam
chiar in deschiderea randurilor de fata,
a gasit de cuviinta sa-si indrepte gan-
durile catre marele sculptor roman si
sa agtearna aceste ganduri pe hartie.
Desi cartea are o remarcabild in-
carcatura de informatie, autorul spu-
ne, cu modestie si responsabilitate, ca
scrie ,,in tangenta si cu decenta, intru-
cat nu sunt un cunoscator autorizat in
materie, ci numai un intelectual obis-
nuit, cu cunostinte limitate in arta, ca
siin descifrarea filozofiei operei bran-
cusiene®. In fapt, insa, Petre Gigea-
Gorun prezinta elemente importante
din biografia si despre operele lui
Constantin Brancusi, o listd si o cro-
nologie a sculpturilor cu locurile unde
se afla, detalii despre atelierul lui
Brancusi de la Paris, despre relatiile
pe care sculptorul le-a avut cu diferi-
te personalitati frantuzesti si roma-
nesti, despre povestile unor opere,
despre receptarea creatiei brancusie-
ne si cinstirea memoriei sculptorului
si incd alte importante aspecte. Pagini
importante din carte sunt dedicate in-
talnirilor si relatiei cu primul exeget
roman al operei lui Constantin Bran-
cusi, V. G. Paleolog, cel care a scris,
in 1938, prima carte din lume dedica-
td marelui sculptor, in preajma caruia
a stat, la Paris, aproape 30 de ani. Prin
natura imprejurarilor, care decurgea,
mai spuneam, din functiile adminis-

PETRE GIGER-GORUN
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trative indeplinite de autor in Craio-
va si Dolj, cartea aduce aspecte mai
putin cunoscute sau detalii privind
unele stiute, despre relatia de tinere-
te a lui Brancusi cu Craiova si despre
cinstirea memoriei lui, de-a lungul
timpului, in acest oras.

Exemplificim cu mentionarea se-
riei de 28 de articole despre Constan-
tin Brancusi publicate de V. G. Paleo-
log in ziarul ,,Inainte”, cotidian al Ol-
teniei, intre 21 iunie 1964 si 1 august
1965, facand din acest ziar unul cita-
bil in operele de specialitate. De ase-
menea, importanta pe care o are pre-
zenta unora dintre operele lui Bran-
cusi in Muzeul de Artd de la Craiova
si, nu in ultimul rand, constructia Cen-
trului cultural Brancusi, chiar in cur-
tea muzeului, cu functii multiple in
viata culturald a orasului. Fragmente
de interviuri, de corespondenta sau de
declaratii, ale unor bancusologi, evo-
carea unor intalniri cu unii dintre aces-
tia sau a unor discutii despre Brancusi
in diferite imprejurari, aduc o anume
savoare volumului. Fara sa fie o carte
de specialitate, considerata astfel chiar
de catre autor, lucrarea de fata este una
care aduce cititorului multe elemente
de cunoastere a unor lucruri esentiale
despre marele sculptor oltean, oferind,
in acelasi timp, cititorilor avizati,
puncte de pornire catre cercetdri mai
profunde. Incheiem prin a aduce un
sincer cuvant de apreciere autorului
aproape centenar, pentru deschiderile
sale cdtre culturd de-a lungul intregii
vieti, pentru ajutorul dat, in multe im-
prejurari, din pozitiile pe care le-a
detinut, unor oameni din domeniu
aflati in dificultate si pentru faptul ca,
la aceasta varsta, ramane un neobosit
rascolitor al arhivelor personale, al
bibliotecii si al memoriei, spre a ne
aduce, din cand in cand, cate o remar-
cabila marturie editoriala. Sanatate si
ani multi, Excelenta!

— MiozAlcuL
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B MIRCEA L. NINCU

Ithaca, mon amour de Stefan Melancu
— un roman al infriguratei eterne intoarceri (l)

n roman de iarnd, la propriu
si la figurat, este cartea
Ithaca, mon amour scrisi
de Stefan Melancu ce apare la Editu-
ra Junimea din lasi in 2026. La pro-
priu, cdci tot ceea ce se desfasoara
intre paginile romanului incepe sub
o ninsoare de decembrie pe care, gra-
tie talentului evocator al autorului, o
simti patrunzand pana in maduva oa-
selor si se incheie intr-un inceput de
martie aproape la fel de rece. Din pri-
cina dramei care pecetluieste finalul
cartii, acest martie nu vesteste prima-
vara, ci pare mai degraba debutul unei
alte ierni, una sufleteasca, mai aspra
si mai greu de indurat decat cea din-
tai. La figurat, este un roman de iarna
fiindca exploreaza vorbind despre iu-
bire, cu o atentie aproape sacra pen-
tru detaliu, teritoriile reci i intune-
cate ale relafiilor umane specifice
lumii contemporane. In economia
simbolica a romanului, albul omni-
prezent al zapezilor isi pierde cono-
tatiile traditionale asociate puritatii,
inocentei si luminii, dobandind valen-
te mult mai tulburatoare. Departe de
a sugera regenerarea sau limpezimea
morald, el devine expresia unei lumi
marcate de singuratate, alienare si
degradare interioara. Sub strélucirea
aparent imaculata a peisajului hiber-
nal se ascunde, de fapt, o realitate
umana intunecata, traversata de neli-
nisti si fragilitati profunde. Zapada
functioneaza aici ca o metafora a con-
trastului dintre aparenta si esentd, in-
tre suprafata luminoasa a existentei
si abisurile morale care se deschid in
adancul sufletului omenesc.
Atotprezenta iernii, anotimpul in
care Stefan Melancu isi situeaza in-
treaga constructie narativa, evoca in-
evitabil universul lui Mihail Bulga-
kov, pentru care iarna depasea statu-
tul unui simplu decor si devenea un
veritabil personaj, incarcat de profun-
de semnificatii simbolice si filozofi-
ce. Asemenea viziunii bulgakoviene,
si in Ithaca, mon amour iarna partici-
pa activ la configurarea sensurilor tex-
tului, influentand atmosfera, destine-
le si starile sufletesti ale personajelor.
La Bulgakov, acest anotimp oscilea-
za intre fascinatia unei frumuseti
aproape hipnotice §i ostilitatea unei
forte impersonale ce reflectd haosul
istoriei i tensiunile sociale care au
marcat spatiul rus si ucrainean. In mod
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similar, la Stefan Melancu, iarna do-
bandeste o functie simbolica esenti-
ala, devenind expresia unei lumi afla-
te sub semnul fragilitatii, al instrai-
narii si al conflictelor interioare care
modeleaza existenta personajelor. La
Stefan Melancu, insa, aceasta prezen-
ta alba si rece isi modifica fundamen-
tal semnificatiile. Daca la Bulgakov
iarna reflecta framantarile istoriei si
convulsiile lumii exterioare, in Itha-
ca, mon amour e€a devine ecoul unui
univers launtric tulburat, oglindind
tensiunile sufletesti ale personajelor.
Frigul, ninsoarea si monotonia peisa-
jului hibernal insotesc si amplifica
zbuciumul interior, starile de nelinig-
te, surescitarea emotionala si nervo-
zitatea generate de amintiri dureroa-
se, traume sau experiente care conti-
nud s exercite o influentd apasatoa-
re asupra prezentului. In aceasta per-
spectiva, iarna depaseste functia unui
simplu cadru narativ si se transforma
intr-o expresie simbolicad a unei geo-
grafii interioare complexe, marcate
de incertitudine, vulnerabilitate si
cautari fara raspuns. Ea devine lim-
bajul tacut prin care romanul expri-
ma ceea ce personajele nu reusesc
intotdeauna sa rosteascd, conferind
intregii naratiuni o atmosfera de me-
lancolie si neliniste persistentd. De-
scrierile lui Stefan Melancu se inte-
meiaza pe un contrast pregnant intre
caldura precar protejata a spatiului
interior si frigul implacabil al lumii
exterioare. Aceasta opozitie nu are
doar o functie descriptivé, ci devine

un principiu de organizare a intregu-
lui univers romanesc, in care adapos-
tul, intimitatea si apropierea umana
sunt permanent amenintate de o rea-
litate ostila §i dezumanizanta. Roma-
nul pare sd vorbeasca despre infrigu-
rare cu insdsi vocea infrigurdrii,
transformand senzatia fizica a frigu-
lui intr-o experientd afectiva si exis-
tentiala. Descrierile autorului sunt
construite pe un contrast puternic in-
tre caldura fragila a spatiului interior
si frigul neinduplecat al lumii de afa-
rd. Romanul vorbeste despre infrigu-
rare cu insdsi vocea infrigurarii. In
acest sens, tabloul mortii personaju-
lui secundar, Zara Rusnacul, capata o
valoare emblematica, condensand in-
treaga atmosfera de vulnerabilitate,
singurdtate i raceala existentiala care
traverseaza cartea.

In aceste trimiteri culturale se afla
si una dintre cheile esentiale de inter-
pretare ale titlului romanului. Referin-
tele recurente la Odiseea, capodope-
ra lui Homer din secolul al VIII-lea
1.Hr., depasesc statutul unor simple
aluzii erudite si structureaza in pro-
funzime sensurile naratiunii. Epope-
ea homericé relateazd incercarea lui
Ulise, regele Ithacai, de a se intoarce
acasd dupa incheierea Razboiului Tro-
ian, o calatorie transformata de voin-
ta zeilor intr-o succesiune de incer-
cari, confruntari si rataciri care se
intind pe durata unui deceniu. Drumul
spre casd nu reprezinta doar o depla-
sare geografica, ci o proba initiatica,
una dintre cele mai dificile si mai
spectaculoase confruntdri pe care
omul le poate purta cu destinul sau.
Romanul lui Stefan Melancu recupe-
reaza si actualizeazd aceasta paradig-
ma mitica, transpundnd-o intr-un re-
gistru existential si psihologic speci-
fic lumii contemporane. Concentrata
pe durata unui singur anotimp, iarna,
naratiunea urmareste propriul sau tra-
seu odiseic, iar Alexi, protagonistul
cartii, se contureaza ca o varianta mo-
derna a lui Ulise. Asemenea eroului
homeric, el este prins intr-o cautare
care depaseste dimensiunea concretd
arealitatii i capata semnificatiile unei
incercari de regasire de sine. Obsta-
colele pe care le intAmpina nu mai iau
forma monstrilor si vrajitorilor din
mitologia anticd, ci a traumelor, amin-
tirilor, dezamadgirilor si nelinistilor
care 1i marcheaza existenta. In aceasta
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perspectiva, Ithaca, mon amour poa-
te fi citit ca o rescriere moderna a
mitului intoarcerii, in care drumul spre
»acasa” devine, inainte de toate, un
drum spre reconcilierea cu propriul
trecut si cu propriile fragilitati.

In acest univers dureros de rece si
adesea traversat de accente aproape
onirice, experientele personajelor se
consuma asemenea unei betii a sim-
turilor, a memoriei §i a uitarii de sine.
Emotiile, amintirile si obsesiile lor se
amesteca intr-un flux afectiv continuu,
in care granitele dintre trecut si pre-
zent, dintre realitate si reverie devin
tot mai fragile. Din aceasta fermenta-
tie sufleteasca, Stefan Melancu extra-
ge insd o materie literard de o remar-
cabila finete. Asemenea unui alchimist
rabdator, autorul transforma experien-
tele aparent obignuite ale existentei in
substanta artistica autentica, demon-
strand c4 literatura nu se hraneste nea-
parat din spectaculosul intamplarilor,
ci din intensitatea si profunzimea cu
care acestea sunt trdite, asumate si in-
telese. Forta romanului nu rezida in
succesiunea evenimentelor, c¢i in ca-
pacitatea de a surprinde vibratiile sub-
tile ale constiintei, zonele de penum-
bra ale sufletului si ecourile pe care
iubirea, pierderea si dorul le lasa in
existenta umana. Prin minutioasa ana-
tomie psihologicd a unor iubiri care
se suprapun, se confunda si se reflec-
ta unele in altele, autorul depaseste
nivelul unei simple povesti sentimen-
tale si deschide perspectiva cétre o
semnificatie mai profunda. Fara a re-
curge la formule demonstrative sau la
simboluri ostentative, Stefan Melan-
cu sugereaza existenta unei taine care
transcende destinele individuale si
care confera intregii naratiuni o di-
mensiune aproape metafizica. Ithaca,
mon amour devine astfel nu doar un
roman despre iubire si insingurare, ci
si 0 meditatie subtild asupra sensului
cadutdrii umane, asupra memoriei $i

asupra nevoii permanente de a gasi,
dincolo de ratacire si suferinta, un
drum catre sine.

Este ca si cum autorul ar cauta,
dincolo de biografiile si destinele
personajelor sale, acel elixir al tine-
retii pe care alchimistii 1-au urmarit
vreme de secole, fard si-1 gaseascd
vreodata in materia lumii. In econo-
mia romanului, insa, acest elixir ca-
pata o alta forma: el se identifica cu
memoria vie a sentimentelor, cu ca-
pacitatea afectelor de a supravietui
timpului si de a continua sa modele-
ze existenta chiar si atunci cand fap-
tele care le-au generat au disparut de
mult. In aceasta perspectiva, adevara-
ta ,,Piatra Filozofala” nu mai apartine
laboratoarelor imaginare ale traditiei
alchimice, ci literaturii insasi, singu-
ra capabila sa salveze de la uitare ceea
ce timpul pare condamnat sa distru-
gd. Metafora alchimica traverseaza
subtil intreaga constructie a romanu-
lui. Alambicul in care fierbe si se lim-
pezeste materia memoriei fiecarui
personaj nu urmareste descoperirea
unui adevar absolut §i nici gasirea
unei formule care sa explice sensul
ultim al existentei. El nu ofera solu-
tii pentru drumurile care duc spre un
oriunde”, venind, asemenea tuturor
drumurilor omenesti, dintr-un altun-
deva al experientei si al destinului. In
schimb, procesul de distilare pe care
il sugereaza autorul are o finalitate
mai subtila si mai profunda: extrage-
rea acelor esente fragile care confe-
ra identitate, culoare si parfum lumi-
lor interioare. Picdturd cu picatura,
din amintiri, iubiri, pierderi si regre-
te se decanteaza substanta intima a
existentei, iar literatura devine spa-
tiul privilegiat in care aceastd opera-
tiune se poate implini. Stefan Melan-
cu pare sa imbete deliberat aerul ro-
manului cu vaporii memoriei, trans-
formand amintirea intr-un principiu
creator si intr-o forta capabila sa in-

Florin Macesanu — Orizonturi fara limita

vingd, macar simbolic, eroziunea tim-
pului. De aceea, Ithaca, mon amour
poate fi citit §i ca o meditatie asupra
puterii artei de a conserva ceea ce
este, prin natura sa, trecator: emotia,
iubirea, fragilitatea si urmele pe care
acestea le lasa in sufletul omenesc.
In cele din urma, nemurirea pe care o
cautd personajele nu este una biolo-
gicd, ci una afectiva si spirituala, iar
literatura se dovedeste a fi singurul
laborator in care o asemenea trans-
mutare devine posibila.

Din aceasta betie a rememorarii se
nasc pagini de o remarcabild densita-
te afectiva, in care autorul recompu-
ne cu migala si sensibilitate trairi co-
plesitoare, gesturi aparent insignifian-
te si fragmente de trecut pe care me-
moria le pastreaza cu o fidelitate sur-
prinzétoare. Romanul acorda o aten-
tie egala atat marilor rasturndri emo-
tionale, cat si acelor detalii marunte
ale existentei cotidiene care, desi par
lipsite de importanta la prima vedere,
ajung sa concentreze sensuri profun-
de si sa declanseze adevarate seisme
interioare. Stefan Melancu surprinde
cu finete felul in care trecutul conti-
nua sa traiasca in prezent, nu ca o sim-
pla succesiune de amintiri, ci ca o forta
activa, capabild sda modeleze percep-
tii, decizii si destine. Masura reala a
acestor experiente raimane, de cele mai
multe ori, inaccesibila privitorului din
afara, fiind cunoscuta doar de cei care
le-au traversat §i care au simtit pute-
rea lor de a zgudui, uneori definitiv,
intregul univers launtric al fiintei uma-
ne. Tocmai aceastd capacitate de a
conferi profunzime emotionald apa-
rentelor banalitati ale vietii reprezin-
ta una dintre marile reusite ale roma-
nului, transformand memoria din sim-
plu instrument narativ intr-un adeva-
rat principiu de cunoastere si de ex-
plorare a sufletului omenesc.

Toate marile opere ale literaturii
universale impartasesc aceastd insusi-
re rard si esentiala: aceea de a vorbi,
intr-un mod profund si subtil, despre
viata fiecaruia dintre noi. In paginile
lor, personajele nu raméan simple ficti-
uni, ci devin pretexte ale recunoaste-
rii, oglinzi in care cititorul descoper3,
fie si difuz, fragmente din propria exis-
tentd. Astfel, in fiecare figura literarad
se poate intrezari o reflexie a propriei
noastre vieti: intr-una recunoastem o
iubire traita candva, in alta o suferintd
pe care am crezut-o unicd §i irepetabi-
1a. Uneori, un chip fictiv evoca, cu o
fortd neasteptatd, amintirea unei per-
soane uitate, a unei dupa-amiezi din
copilarie, a unui sarut din tinerete sau
aunei imagini desprinse parca dintr-un
tablou contemplat intr-un muzeu.
Alteori, literatura reactiveaza temeri
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vechi, adormite in straturile profunde
ale memoriei, care, la cea mai find atin-
gere, fac sd tresard intreaga fiinta.
Acest proces al recunoagterii consti-
tuie una dintre marile virtuti ale roma-
nului, in general, si ale scriiturii lui Ste-
fan Melancu din aceasta carte, in parti-
cular. El nu se limiteaza la a oferi des-
tine straine de urmarit, ci construieste
un spatiu al rezonantei interioare, in
care experienfa lecturii devine o for-
ma de autodescoperire. In fata paginii,
cititorul nu mai este doar martor, ci
participant, iar romanul se transforma
intr-o oglinda subtila in care, dincolo
de contururile personajelor, ajungem
sa distingem, cu o limpezime uneori
tulburétoare, fragmente ale propriei
noastre vieti.

Cartea lui Stefan Melancu, lthaca,
mon amour, se configureazd aseme-
nea unui chilim tesut din fire de amin-
tiri, nostalgii si iubiri patimase, In care
fiecare episod narativ adaugd o noua
nuanta unei compozitii afective de
mare finete. Fiecare intamplare, fieca-
re confesiune si fiecare tresarire inte-
rioara contribuie la densificarea aces-
tei tesaturi complexe, in care culorile
luminoase ale fericirii se impletesc cu
tonurile mai intunecate ale pierderii,
ale regretului si ale melancoliei per-
sistente. Aceasta imagine a chilimului
nu este Intamplatoare, ci devine o me-
tafora esentiald pentru Insdsi structu-
ra romanului. Provenit dintr-o lume a
mobilitatii si a transhumantei, chilimul
apartine, prin origine, universului no-
mad, fiind purtat de-a lungul drumu-
rilor de pastori, pelerini si razboinici,
ca obiect al memoriei itinerante si al
identitatii in miscare. In mod similar,
romanul lui Melancu pare sa refuze
stabilitatea unei singure perspective
sau a unei singure ordini afective, pre-
ferand in schimb o constructie fluida,
in care fragmentele de viata se supra-
pun, se reiau si se reinterpreteaza con-
tinuu. lthaca, mon amour devine in
acest orizont nu doar o poveste, ci o
tesatura de existente si emotii, in care
sensul nu se afld Intr-un punct fix, ci
in relatiile subtile dintre firele care o
compun. Privit din aceasta perspecti-
va, romanul nu se citeste linear, ci se
contempld ca un obiect al memoriei
colective si individuale deopotriva, in
care frumusetea nu rezida In perfecti-
unea desenului, ci in tensiunea vie a
impletirilor sale. Intr-un anumit sens,
romancierul insusi pare sa se integre-
ze in aceastd genealogie simbolica a
calatorilor, a celor care nu poposesc
niciodata definitiv intr-un singur sens
al realului. El traverseaza teritorii ale
memoriei, ale iubirii si ale suferintei,
recuperand fragmente de existenta dis-
persate si aparent neinsemnate, pe

care le reuneste cu rabdare intr-o con-
structie narativa de o remarcabila den-
sitate afectiva. Scriitorul apare ca un
fel de cartograf al interioritatii, un ex-
plorator al zonelor fragile ale experi-
entei umane, in care trairile nu se or-
doneaza logic, ci se suprapun, se con-
trazic si se reflectd reciproc. Din
aceastd migcare continud de adunare
si reconfigurare ia nastere o tesatura
textuald complexa, in care sensul nu
este impus, ci se naste lent, din inter-
actiunea subtild a memoriei cu emo-
tia. In acest demers, romanul capata
nu doar forma unei povesti, ci §i pe
aceea a unei calatorii interioare, in
care autorul si cititorul avanseaza im-
preuna prin straturile tot mai profun-
de ale experientei umane. Dar chili-
mul nu avea doar o functie decorati-
vd, ci si una profund practica: el pro-
teja locuinta de frigul podelelor si de
curentii aspri ai vantului, transfor-
mand spatiul interior intr-un refugiu
mai suportabil in faa asprimii lumii
exterioare. In mod asemanator, scrii-
tura lui Stefan Melancu pare sa aseze
peste sufletele personajelor o aseme-
nea tesatura protectoare, delicatd, dar

Olimpia Zdrenghea Edou — Dansul fertilita“;i
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rezistenta in intentia ei, menita sa ate-
nueze impactul direct al durerii, al re-
gretelor si al ranilor afective. Prin
acest gest simbolic, literatura devine
un spatiu de adapostire a vulnerabili-
tatii umane, o forma de protectie Tm-
potriva frigului interior generat de ale-
geri gresite, pierderi ireversibile si iu-
biri consumate pana la epuizare. Nu
este vorba despre o salvare definiti-
va, ci despre o suspendare temporara
a suferintei, despre posibilitatea de a
transforma experienta dureroasd in
sens si in poveste. Romanul functio-
neaza ca un addpost fragil, dar necesar,
in fata intemperiilor existentei. In in-
teriorul sau, trairile nu sunt anulate, ci
reorganizate, resemnificate si aduse
intr-o forma suportabila, in care dure-
rea capatd contur estetic, iar fragilita-
tea devine, paradoxal, sursa de coeren-
ta si intelegere. Asa cum motivele geo-
metrice si culorile vibrante ale chili-
mului dezvaluie imaginarul spiritual al
comunitatilor care l-au creat, tot ast-
fel povestile, amintirile si simbolurile
care alcdtuiesc romanul lui Stefan
Melancu contureaza o veritabila geo-
grafie interioara a personajelor sale.
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B ROMEO AURELIAN ILIE o
se poate muri din ras,

dar se poate si tra

esi nu mai are nevoie de
nicio prezentare, voi spu-
ne totusi, foarte pe scurt,

despre Robert Serban, faptul ci este
poet, prozator, jurnalist i enterteiner
cultural, presedinte al Filialei Timis a
Uniunii Scriitorilor din Romania. Cea
mai recentd aparitie editoriald a sa o
reprezinta volumul de proza scurta, Stiu
pe cineva, aparut anul acesta la Editu-
ra Polirom, in colectia Ego Prozd.
Volumul cuprinde un numar de 40
de proze scurte, unite intre ele atat prin
tema, cat si prin stil si abordare. Firul
rosu al povestirilor lui Robert Serban
il reprezintd insasi viata, sub toate as-
pectele ei, de la fapte si intdmplari cat
se poate de firesti si chiar banale, pana
la acele episoade care se intampla desi
nicio predictie nu le-ar da ca posibile,
desi nu ies nici acestea cu totul de sub
auspiciile unei vieti normale. Deci
dintru inceput ar trebuie sa stim cd nu
este cazul sa ne agteptdm la Intamplari
pasibile de a fi catalogate drept S.F.-
uri, fantasy, magice sau suprarealiste.
Iar daca ar fi sd ne ghidam in lectura
cartii dupa numele colectiei in care
aceasta a aparut, Ego Prozd, ar insem-
na ca fiecare dintre cele 40 de proze
isi au originea in viata reala a autoru-
lui, ca lui Robert Serban insusi i s-au
intdmplat, intocmai sau putin diferit,
cat sa raména loc si de un gram de
fantezie, eclementul fara de care orice
relatare de viatd nu ar fi altceva decét
o fild de jurnal, ceea ce nu ar fi cu ni-
mic mai prejos, dar nu ar mai fi proza.
Pe scurt, despre cateva dintre pro-
zele lui Robert Serban din volumul
acesta: intr-una dintre ele, cea care da
si titlul volumului, este ilustrat un
domn intre doua varste, care pretinde
ca stie pe toatd lumea, in sensul de a
avea relatii cu toti oamenii influenti,
din cele mai importante sfere ale vie-
tii, ceea ce atrage asupra sa suspiciu-
nea ca nu ar fi tocmai un om obisnuit,
ci insusi Necuratul, Impielitatul;
dintr-o alta povestire aflam ca se poa-
te muri absurd, in urma unei crize de
ras, pentru cd, daca prin ras de regula
corpul se relaxeaza, din prea mult ras
organele interne ajung sa se contracte
sau sa se dilate atat de tare incat se
poate ajunge la implozie; in altd pro-
74, avem ilustrarea geniald a expre-
siei romanesti ce vorbeste despre des-
tin si fatalitate, ,,Ce ti-e scris, in frunte
ti-e pus”, chiar dacd ceea ce iti este

Robert Serban
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pus in frunte este o ciunga, adica o
guma de mestecat, desigur, mesteca-
td; nu lipseste din volum nici moar-
tea, care face la randul ei parte din
viatd, si care poate capata o aura de
poveste mai ales atunci cand se intam-
pla sub cele mai bizare auspicii.

Si totusi, ce anume face ca prozele
scurte ale lui Robert Serban sa fie de-
osebite? Pentru ca dacd nu ar fi asa,
de bund seamd ca nu s-ar mai scrie
despre ele. Ceea ce da o nota de origi-
nalitate si totodatd o anume savoare
literard acestor proze sau povestiri re-
aliste, posibil autofictionale, este sti-
lul cat se poate de inedit al autorului,
care imbina ntr-o maniera surprinza-
toare simplitatea expunerii, realismul
absolut, umorul, costumat uneori si in
haina comediei negre, precum si ele-
mentul surpriza care deseori arunca in
aer orice urma de predictibilitate, fapt
ce spune totul despre capacitatea au-
torului de a opera cu tehnica literarad
astfel incat sa isi cucereasca cititorii.

Altfel spus, cititorul se poate bu-
cura de o lecturd usoara, potrivitd in-
clusiv pentru anotimpul cilduros si
ploios (unele proze functionand ca un
adevarat dus rece) si pentru plaja (as-
pect pe care-l sugereaza inclusiv co-
perta), se poate amuza copios (din fe-
ricire pentru el, proza in care primes-
te avertismentul ca se poate muri din
ras este agezata, strategic si grijuliu,
chiar la inceputul volumului), dar isi
poate pune si o multime de intrebari

complicate, existentiale (la modul cel
mai serios cu putin{d) cu raspunsuri
complexe despre viatd, care, desi ,,este
complexa si are multe aspecte”, cum
aflam si din gura recuperatorilor din
filmul Filantropica a lui Nae Caran-
fil, merita traitd din plin, atat pentru
banalul ei cotidian, pe care uneori ajun-
gem sa il cautam, cat si pentru acele
episoade surprinzatoare care aparent
iti schimba cu totul perceptia despre
lume si viata, transformandu-te, fie
doar si pentru cateva secunde intr-un
mic filosof de fotoliu.

Spre final, voi reda si finalul uneia
dintre cele 40 de ego proze, ca 0 mos-
tra din stilul sugubat al lui Robert Ser-
ban: ,,Preotul ne-a indemnat sa ne ru-
gam pentru sufletul adormitului si sa
ne inchindm in numele Tatilui, al...
Cand am dus ména in dreptul Fiului,
am vazut-o si am ramas nemiscat, cu
juma de cruce nefacuta. Nu-mi venea
sd cred! Mai erau doar cateva zile
pana in decembrie, iar pe palaria mea
statea o albind. ,,Daca o fi chiar su-
fletul lui Malincu?”, m-am gandit si
instinctiv, i-am intins aratdtorul, moa-
le, ca-n fresca de pe tavanul Capelei
Sixtine. $i nu mi-am putut reprima ti-
patul cand gangania, ce parea mai mult
moarta decat vie, m-a intepat, brusc,
sub unghie”.

Asadar, Robert Serban ne-a servit
incd o data cu o doza de literatura ade-
varata, facandu-ne astfel viata mai fru-
moasd, mai interesantd, mai palpitan-
td si de ce nu, mai exploziva.

Dragos Bradiceanu - Porti deschise

— MiozAlcuL
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B FLORIAN COPCEA

Alex Gregora: relevari si explorari lirice

semenea unui virtuos ma-
gician, cu dexteritate ma-
uindu-si bagheta magica,

Alex Gregora, sedus de jocurile tex-
tual-moderniste, Tnaripeaza cuvintele
cu eufonii suprarealiste insolite. Ver-
surile din volumul Poeme din umbra
(Editura PIM, Iasi, 2026), mistuite in
context, se circumscriu, reverberant,
intr-un flux transfiguratoriu de auten-
tica reflectare meditativa asupra vo-
luptatilor, ambiguitatilor si alteritati-
lor lumii. Nelinistile multiple, accen-
tuate de starile declangate de intrupa-
rile acestora in acute/profunde trairi
intime, graviteaza, in jurul unor reco-
noscibile, predilecte, motive marcate
de expresionism, intens canonizate in
prozodia universala: cuvintele, gdndu-
rile, moartea, nemdarginirea, ochii,
pasarile, pietrele, poemele, strigdte-
le, soaptele, tipetele, umbrele, toate la
un loc, si multe altele, capabile sa vec-
torizeze, in aparenta lor inofensiva,
traiectoria ideatica a eului liric aucto-
rial: ,,Unul ca mine, stipan pe frica,/
deseneaza pe cer stoluri de vrabii/ cu
degetul infasurat in umbra,// altul,
strdin de tot fratele,/ intr-o vreme de
singuratate/ isi tace cu maretie cuvin-
tele/ ca pe ale altuia,// gleznele nouri-
lor/ fiind Tmpreunate in cerul/ celui
mai mare” (Marefie), si: ,,Am primit
ochi noi —/ doud bilute animate ca
roua/ pe flori albe de sanziene,// pu-
rurea in migcare/ ori pe cioturi de ra-
muri,/ adormit fard a fi adormit,// mi-
nunandu-ma de lumina din lumina/ si
nu de lumina din sine,/ hotarnicind
chiar si nemarginirea” (Minunea);
sau: ,,Te afli in mijlocul lumii/ leoai-
ca urland cum cainii si vulpiile/ sub
un cer al nisipului,// musca-ti lumina,
teme-te/ ca un prunc de mormoloci/
uriasi in tinutul piticilor,// apoi linis-
teste-te singura ca o apa,/ aduna-ti for-
mele si de aer te apdra,/ stea de dimi-
neatd!” (Stea de dimineatd).

Pe alocuri 1l descoperim pe lirosof
,»intr-o stare de trup” (Stare) la umbra
orfica, livrescda a daimonului lui Ni-
chita Stanescu, fapt care confirma lim-
pede, substantializdndu-i tonalitatea
poetica, dincolo de sugestie, evidenta
realitatii ca ,,Exista un invatator al in-
vatatorilor/ altul al tuturor invatatori-
lor,/ un mestesugar al mestesugarilor/
altul al tuturor mestesugarilor,/ un lu-
crator al lucratorilor,/ un pastor al pas-
torilor,/ altul al tuturor pastorilor”
(Existenta 3): ,,Acesta este poemul din
launtrul meu/ §i am tot sovait sa-1
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scriv/ i am tremurat sa-l infatisez/
in cuvinte ca ale nasterii/ de-o bucu-
rie mantuitoare,// rostirea in cuvinte
triipostatice/ fiindu-mi roua de cer/
si izvor de apd/ si rau de viata trupu-
lui,/ mai sus de moartea/ dintr-o sa-
manta desavarsita” (Poemul), si: ,,cu
semnul dat de ingerul bland/ voi porni
mai departe/ cum o mireasma a pai-
nii/ stransa in mine ca lucrata de El,//
colinda-voi ca sub un test vechi/ ar-

zand in fulgere pe dinduntru,/ iar ce-
rurile mi se vor desface/ lasdndu-ma
fard trup” (Semnul); sau: ,,Imi pri-
vesc, iata, umbra dinspre trup,/ trupul
nu este nicdieri,/ ma ascund ingrijo-
rat dupd umbra,/ trupul imi iese in
fata,// aducator al meu,/ al aproape-
lui, al lucrului si al umbrei,/ ceea ce
hotérasti pentru mine/ tu arunci in
neputinta!” (Privire).

Adeziunea poetului pentru sacra-
litatea gesticulatiei scriptice, prin ca-
racterul ei novator, amplifica, intr-un
regim ambiguu al rostirii, preferinta
sa funciara de a privi ,,acele forme
marginite ale lucrurilor” (Poem)
chiar i printr-un ochean intors, care,
contra utilitatii, forteaza ochiul sa
surprinda clar detaliile si semnifica-
tiile imaginilor. Concentrarea atentiei
si, In paralel, a tuturor simturilor pe
care le trezeste in afectele verslibris-
te, particularizeaza, punand inevitabil
in migcare un original exercitiu de
poetizare, limbajul manifestarilor on-
tologice, metafizice, ale spiritului
creator. ,,Aratarile” privite prin inver-
sata lentild oculard, desi in aparenta
par vizibil departate si neclare, exer-
cita asupra ego-ului liric, pe langa o
puternica seductie spirituala, o dorin-

Rozalia Martin - Invazia
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ta accerba de percepere constient-
imaginativa a nevazutului si de a inte-
lege fictionalitatea realitdtii cuanti-
ficata existential. Viziunile poetului,
infuzate generos de ganduri, rememo-
rari si retrairi bogate in revelatii, i
redimensioneaza, in tonuri grave, fara
sofisticari §i abstractiuni, desigur, in
planul vocilor angajate, actul creatiei.
Vizualizarea/focalizarea cu ochiul
mintii a ceea ce exista dincolo de ni-
micul invizibil, aflat in afara privirii,
la capatul unei presupuse lumi, indu-
ce fals senzatia ca nu exista. De ace-
ea, Alex Gregora isi asuma travaliul
de a recupera din obiecte, lucruri, fan-
tezii §i vise, cu o malitiozitate jucau-
sd, Insusiri poetice conjugate fericit
cu armonia conceptuala si cu ,,fiorul
galvanic” (Baudelaire) atit de nece-
sar in sublimarea si relevanta rosti-
rii: ,,Se va arata cu o spinare alba,/ ase-
menea unui delfin dintr-o mare/ as-
cunsa in durerea alteia/ ca sa-1 nas-
cd,/ de unde sa-1 stii,/ spune, de
unde?// (..)/ sfaramaturile trupului sau/
vor povesti ceea ce n-au vazut/ i n-au
auzit pe altii povestindu-le,/ de unde
sa-1 stii,/ spune, de unde?” (Poem), si:
,»Aud de pe buzele sfintilor/ soapte ca
ale sangelui/ mereu privind la chipu-
rile lor/ si ei privind mereu inapoi,//
(...)/ cum as deslusi acolo o forma
de lumind/ 1n sine imitand chipul meu”
(Soapte); sau: ,,Dupa adormire voi
intelege rostul mainilor,/ al Incheie-
turilor strdnse cu miere,/ rostul ume-
rilor méreti cum colinele,/ al pieptu-
lui infruntand vant strein,/ rostul pan-
tecelui ca o paine/ golitd pand la coa-
ja de tot miezul,/ rostul picioarelor
ce inainte raticeau/ pe munti si dea-
luri si locuri/ supuse Domnului,// in
cele din urma voi intelege/ si rostul
ochilor mei/ luminati dintr-o oglinda”
(Intelegere).

Cum se observa, volumul Poeme
din umbra privilegiaza initierea auto-
rului in arta substituirii de planuri care
suprapun realul peste imaginar si in-
vers, 1n scopul evident de sporire, de
amplificare si de recontextualizare a
sensurilor originale ale reverberatiilor
hiperbolice. Paradigma sugerata, in
genere, subtil dezvoltatd sub semnul
spectral al firescului, confera ideatiei
o franchete absolutd, lipsitd de emfa-
za. Mai mult decat atat, prin tehnica
aplicata, Alex Gregora repune creatia
poetica intr-un echilibru estetic uni-
tar, in acest mod cristalizand fiinta,
lumea si timpul Intr-un revelator ima-
gism inechivoc: si: ,,Stia ca 1l plasmui-
se dupd o asemadnare/ cu o piatrd as-
cutitd,/ stia ca primele sfarsituri ale
lucrurilor/ se gaseau in cristale/ inse-
tate precum cerbii catre muntii inalti,/
stia ca tacerea buzelor era virtute,/

s g 1 AR

sy W

Adela Nicolaeta Trasculescu - Identitate fragmentata

surzenia urechilor in farame/ de se-
minte amare si vin/ de la ingerul li-
nistii/ era noblete,// stia ca era ale-
sul/ din niste neghine amestecate/ si
inecate in pleavd/ si aruncate de po-
trivnicul sau” (4lesul), si: ,,0 insoti-
re a privirii/ (...)/ o ndluca a sfarsitu-
lui lucrurilor,/ sangerand in nelinisti,/
se neumbla singurd,// la dreapta de cer
— o poarta/ a Tnaltarilor,/ la stanga — o
lebada calda,/ in mijloc, de trei ori/
batea soarele” (Tablou); sau: ,,A fost
vietuitoarea unei pesteri/ prin care lu-
neca stiutoare/ (...)/ putea vorbi cu
vorbele/ cand sensurile lor/ 1si faceau
vadita la nesfarsit/ adancimea de in-
telesuri,// impotriva i era un nour de
piatrd/ iar cele mai inalte stele/ acolo
nuse aratau,// pand la o ultima intipa-
rire de bici/ a tdmaduit insd trupuri,/
daca nu s-ar fi scurtat zilele acelea/ ar
fi vindecat si acum” (Tamdduitoare).

In adancimile limbajului poetic al
lui Alex Gregora se regiseste (din
pacate, destul de aluziv) si (arhi)ob-
sedanta temd a iubirii, pe care eul li-
ric o abordeaza tangential, dar cere-
monios, cu o voce exultanta si apoli-

nica, de efect, demonstrand, deloc in-
cifrat, tumultul miraculos, netrucat, al
sentimentelor coplesite de ecoul cli-
pelor trdite, deducem, aldturi de o
subinteleasa/inchipuita faptura-ispita:
,,E mai frumoasa/ decat un leu batran/
care nu mai stie de el/ (...)/ mai fru-
moasd/ decat stihurile psalmilor/ ca sa
poatd plange,// Indata si mai frumoa-
sd/ pana in maduva/ si peste masurd
definitiva” (Frumoasa), si: ,ridican-
du-se din inchipuirea de sine/ ea fla-
manzea pazind daruri/ mai mari decat
lumea,/ el era zidit bun din pamant de
pustiu,/ ea, sovaielnica, a murit de trei
ori/ si tot de atdtea ori a inviat,/ el a
sezut de fiecare datd/ pe lama unui
cutit de sange,/ ea si-a calauzit cuvin-
tele/ cdtre o sutd de magi ca spre unul”
(Ea, el...); sau: ,,Stia ca trupul barba-
tului era de barbat,/ iar al femeii era
de femeie/ si acela se desfacea in cris-
tale,// ca trupul femeii a fost luat, stia,/
din carnea si oasele lui/ printr-o noud
lipire curata/ s fie Unul,// precum o
floare prea-dragd/ de la Inceput si pana
acum/ si pana la sfarsitul lumii”
(Unul).

— MiozAlcuL
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exilul romanesc vazut de Dan
Anghelescu ca o ,etica a neuitarii”

lucrare de ultima ora inchi-
Onaté exilului romanesc ne-o
ofera prof. dr. Dan Anghe-
lescu, Exilul versus utopia (Reflec-
tii in siajul unei ,,Est/Etici” a neui-
tarii), Baia Mare, Editura Actaeon
Books, 2026. Autorul, un bine cunos-
cut cercetator al literaturii exilului de
la noi, ne surprinde cu o noua produc-
tie din acest domeniu. Lucrarea pe
care o prezentam este un adevérat tra-
tat avand aproape 500 de pagini. Con-
ceptul de ,,Est/Etica a neuitarii” este
preluat de 1a Monica Lovinescu si de-
vine la Dan Anghelescu ,,axul central
al cartii”. In acest sens, Daniela Si-
tar-Taut ne spune ca ,,nu este vorba
doar despre recuperarea unor autori
sau opere, ci despre restituirea unui
orizont de sens, despre re-facerea le-
gaturii dintre estetic si etﬂic, dintre
creatie si responsabilitate. In aceasta
perspectiva, exilul devine un loc sim-
bolic al adevarului”.

Dupa cum se stie, exilul a fost con-
siderat drept ,,un fenomen anormal
prin insasi natura lui”. De ce? Pentru
cd se spune cd, daca reusesti sa te des-
prinzi din comunitatea din care faci
parte si sa te atagezi unei comunitati
compacte, fie religioasd (prin trece-
rea la alta confesiune), fie nationald
(prin adoptarea altei nationalitdti), nu
inseamna ca ai intrat in normal. Dupa
cel de-Al Doilea Razboi Mondial,
asistam la fenomenul exilului politic
romdnesc, cauzat de catastrofalele
schimbari politice din tard. De fapt,
adevaratul exil a inceput o data cu
instaurarea dictaturii regale, la 11 fe-
bruarie 1938. Acesta a sporit in urma
conflictului dintre Horia Sima si ge-
neralul Ion Antonescu, din ianuarie
1941, si a continuat masiv dupa 23
august 1944 si, intensificat, dupa 6
martie 1945, cand s-a instalat primul
guvern comunist condus de dr. Petru
Groza, precum si dupd desfiintarea
monarhiei §i proclamarea republicii
populare la 30 decembrie 1947,

De ce Exilul versus Utopia? In pri-
mul rand, precizeaza autorul, ,,exilul
este conceput ca un topos al libertatii
interioare, al continuitatii culturale si
al pastrarii adevarului intr-un context
istoric guvernat de violentd simboli-
ca si politica”. In al doilea rand, exi-
lul este ,,conceptualizat ca forma de
rezistenta culturala si etica, ca spatiu
al continuitatii valorilor intr-un con-
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text istoric marcat de violenta ideo-
logica”. In schimb, cuvantul utopia
este utilizat intr-un sens precis deli-
mitat: ,,nu ca proiectie imaginara be-
nigna, ci ca structurd ideologica to-
talitara, orientata catre substituirea
realitdtii istorice printr-un construct
abstract legitimat politic. In acest
sens, utopia devine generatoare de
entropie axiologica, de suspendare a
responsabilitatii morale si de instu-
mentalizare a culturii”. Exilul versus
Utopia, detaliazd autorul, este o ,,car-
te prin care am incercat sa ofer citi-
torilor imaginea reala a Exilului ro-
mdnesc, un fenomen devenit unic in
lumea postbelica; unic si prin anver-
gura lui de cunoastere tragica, filo-
sofica, artistica, literara, publicistica,
dar si identitara”.

Un lucru este adevarat, despre exil
si exilati nu s-a putut discuta liber in
tara noastra decat dupa 1990, cand
Roménia a devenit o tara libera si de-
mocrata. In perioada comunista, toti
exilatii (filosofi, literati, oameni de
stiintd sau politici) au fost numiti:
transfugi, tradatori de patrie, dus-
mani ai poporului pentru ca au ales
sa traiasca liberi in tari democratice
unde au scris in limba roméana sau in
limba tarilor in care sau stabilit. Cine
erau acesti exilati? Acestia sunt, de
fapt, romanii care au facut cinste cul-
turii romanesti: E. Cioran, M. Eliade,
M. Lovinescu, E. Tonescu, V. Horia,
Al. Busuioceanu, V. Ierunca, C. Ama-
riutei, G. Uscatescu, G. Enescu, C.
Brancusi, D. C. Amzar, B. Munteanu,
E. Coseru s.a.

Lucrarea pe care o prezentam este
construitd pe un fundament filosofic,
adica autorul 1si formuleaza discursul
sau narativ pe argumentele filosofi-
ce ale unor ganditori reprezentativi
din lumea contemporana ca: L. Kola-
kowski, M. Heidegger, Jean-Frangois
Lyotard, O. Spengler s. a. Sub influ-
enta acestor filosofi, Dan Angheles-
cu ne asigura ci ,,intreaga orientare a
exilului va gravita in jurul, si impo-
triva, excomunicarii tuturor faptelor
de exprimare culturald” ajungand sa
se vorbeasca despre ,,soarta perso-
najelor apasate de iremediabila trau-
mad a pierderii patriei de cdtre om”.
In acest context, Utopia ,,va incerca
sa permanentizeze, inoculand, in toa-
te formele artei (poezie, muzica, li-
teratura, arte vizuale) umbra si aliura
golenicd a Inumanului”.

Autorul analizeaza, mai intai, exi-
lul politic recunoscand ca ,,Occiden-
tul, pentru o perioadd mult prea mare
de timp, a fost si a ramas prizonierul
unei admiratii fara limite, fata de to-
talitarismul stalinist”. Numai asa, spu-
ne autorul, ,,s-a putut, nu doar sa igno-
re, ci si sa indbuse, in fasa, orice in-
cercare de a se mai vorbi despre
soarta natiunilor abandonate sub co-
munism”. Ce variante aveau la dispo-
zitie cei care nu au luat calea exilu-
laborarea cu regimul care le asigura
pozitia sociala si stiintifica precum
si publicarea unor opere de cele mai
multe ori mediocre si 2) Disparitia
in Inchisorile §i lagarele de exter-
minare comuniste a unor literati/filo-
sofi care nu scriau pe linia partidului.
Tot aici 1i putem aminti si pe cei care
au fost trecuti pe ,,posturi obscure”
intrand astfel in anonimat (Lucian
Blaga, Nicolae Bagdasar) sau filosofi
care au refuzat exilul, dar si colabo-
rarea cu regimul comunist ducén-
du-si viata grea de zi cu zi (Ion Petro-
vici, C. Radulescu-Motru, Constantin
Micu Stavila, D. Gusti). Bolsevizarea
Romaniei nu a facut decat sa duca la
aculturatia totalitara a tarii. ,,Ocupa-
rea Romaniei, aminteste autorul,
avand in intentie rapida rusificarea si
bolsevizarea a fost unul dintre obiec-
tivele urmarite constant, cu o diabo-
lica tenacitate de-a lungul unei pe-
rioade de timp”.

Alaturi de exilul politic, autorul
s-a aplecat si asupra exilului cultu-
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ral. Tn ceea ce priveste exilul cultu-
ral, cercetatorii care au studiat acest
fenomen au observat ci exista ,,nein-
crederea fata de scriitorii din exil le-
gat de posibilitatea integrarii in cul-
tura si traditiile tarii-gazda: mentine-
rea, In principiu, a limbii roméane ca
limba a literaturii; orientarea céitre
relatiile si publicul din Romania.
Acceptarea unei identitati culturale
duble, resimtita ca duplicitara: stapa-
nirea si folosirea idiomului natal, ca
si a limbii de exil; orientarea in ace-
lasi timp catre cititorul din patrie, cat
si citre cel din tara de primire”. Au-
torul plaseaza in categoria exilului
cultural filosofii si scriitorii tinerei
generatii din perioada interbelica.
,,Asa se face, explica D. Anghelescu,
ca marii scriitori ai generatiei tinere,
incepand cu M. Vulcanescu, Eliade,
Tonescu, Cioran, Anton Golopentia,
Vintila Horia, Busuioceanu, fratii
Cioranescu, deveniti, apoi, generatia
exilului, vor fi, de-a lungul timpului,
acuzafi pentru orientarea lor de
dreapta”. In exilul cultural, autorul
aseaza si alti oameni de mare cultura
cum e cazul lui George Enescu, dar
si scriitori i poeti mai mult sau mai
putini cunoscuti: Alexandru Vona,
Horia Stamatu, C. Amariutei, Stefan
Baciu, Camilian Demetrescu, Gabriel
Stanescu. Dan Anghelescu se apleaca
si asupra exilului literar romdnesc
din alte spatii geografice spunand ci
,»pentru romani, exilul a fost unica
forma de supravietuire, dar si singura
posibilitate a unei exprimari de sine
prin literatura si publicistica”.
Lucrarea lui Dan Anghelescu este o
monumentala istorie a exilului roma-
nesc expusa sistematic si metodic. Ea
ne oferd o imagine inca necunoscutd a
literaturii si filosofiei romanesti con-
ceputd in afara granitelor tarii noastre.

Emilian Popescu - inéltare

— MiozAlcuL

Mi-am clonat iubital

(Urmare din pag. 13)

ca niste Ingeri... oarecum cazuti din
mintile unora?

Elena: Spune-mi, minte-ma fru-
mos, sopteste-mi: imi simti sufletul,
sau... macar pe al tau?

Sebastian: Un pic, parca un pic...

Elena: Oare asa inseamna sa fii
bun?

G-doi: Se spune ,,asta Tnseamna sa
fii bun”? Va pot canta si un cantec de
Craciun?

Sebastian: Se spune ,,colind”!

Elena: Canta, Sam, canta inca o
data!

Sebastian: Poate si fie inceputul
unei frumoase prietenii!

Elena: Hai sa deschidem si cele-
lalte cadouri! Poate i se potriveste unul
si clonei! Poate mai si canta ceva, ca
este trist fara colindatori. ..

G-doi: ,,Sur le long chemin

Tout blanc de neige blanche

Un vieux monsieur s\’avance

Avec sa canne dans la main.

Et tout 1a-haut le vent

Qui siffle dans les branches

Lui souffle la romance

QuV’il chantait petit enfant, oh!”

Sebastian: (desfiacand cadourile)
Ha, ha, prezervative! Ciocolata! Di-
ckens, o carte! Cine a mai vazut carti!?
Cine... mai citeste astazi? Citim?!!!

Elena: Hai cd se poarta! I-o dam
lui Kid! Daca tot nu au folosit carti la
programarea ei!

Sebastian: Oau! Si o cruciulita!

Elena: O cruciulitd? Eu n-am luat
nicio cruciulita!

Sebastian: Nici eu! Sa fi cdzut
cand a iesit Kid din cutie?

Elena: Fatooo, de unde este cru-
ciulita asta?

G-doi: (oprindu-se din cantat, sec)
S-a intamplat o minune...

Sebastian: Ce minune?

G-doi: Mi s-a transmis ca voi veti
fi noii Adam si Eva, cd o lume noua
se va naste cu voi doi...

Sebastian: Cine ti-a transmis?

G-doi: Stiti voi, pe cablu, dar si wi-

Elena: Fatooo, fii rationala... Cum
adica vom fi Adam si Eva?

G-doi: Asa, simplu, va fi o noua...
minune! Iar mie imi veti spune Mar
sau Pard... Si voi va veti iubi ca in
prima zi... a omenirii! i veti face oa-
meni! Adica copii! Adica copii nor-
mali! La cap si la toate celea... Sinu
veti mai muri, i veti muri de ras cand
veti afla... asta! Dar veti invia de cate
ori veti muri. De ras... Rasul este nu

numai sanatos, ci §i, revigorant, pre-
cum vedeti... Cica nimeni nu va mai
avea voie sa fie serios, sa aiba texte
cu ,,noi suntem mai buni decat cei-
lalti”, toti veti avea o singura limba,
ca sa nu va mai certati, o limba noua,
de fapt nu chiar noua, ceva gen unu,
zero, unu, unu, veti pleca in cosmos,
veti cuceri toate paradisurile, ca cica
sunt mai multe, cica si Midjourney
Next ar fi tot un fel de paradis, cica si
iadul va fi remaniat sau ceva in ge-
nul, sufletele vechi vor primi si ele o
noud sansa, tu, Elena, vei fi tatal, tu,
Sebastian, vei fi mama, tu, Sebastian,
te vei numi Eva, tu, Elena, vei fi
Adam, oamenii vechi nu vor mai in-
telege prea multe, dar nu-i nimic, nu
vor mai da examene ca sd pice, va fi
voie-bund, inima buna, toatd lumea va
canta, va dansa, va radde, nu va mai fi
oboseala, stres, boala... Doar apelati
la firma noastrd, ANGE-ANGE! Su-
nati la numarul nostru afisat oriunde. ..
Si nu uitati, clonarea nu este un pa-
cat! Toti oamenii vor fi Adam si Eva...
Amin!

Elena si Sebastian: Gen! (tdcere)

G-doi: Amin!

Elena si Sebastian: Si fard gen!
(tacere, pauza lunga)

G-doi: Amin!

Elena si Sebastian: Si clonati! (ta-
cere, pauzd lunga)

G-doi: Amin!

Elena si Sebastian: Si mantuiti!
(tacere, pauza lunga)

G-doi: Amin! (tdcere, pauza lun-
gd) Apropo, ce-ar fi sa ne casdtorim
cu totii, in trei? Cunosc un preot clo-
nat, care nu ar avea nimic impotriva. ..
Sa fim ca o familie adevarata! Sa nu
mai fim discriminati! Sa ne upgradam!

Posibil Scena III (Ceea ce este un
»pic”!)

Elena si Sebastian (aparte, parca
nu vor sa fie auziti): Oare cum vom
putea sd scapam de ea?

(Cortina)

Sinopsis:

Sigur mai suntem noi ingine? Cu
toate aceste schimbari, puteti fi siguri
cé partenerul nu este, deja, o clona?
Oare nu ne jucam pur si simplu de-a
vietile noastre?

33
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lon V. Emilian: epopeea cavaleristilor

artea lui Ion V. Emilian, Ca-
‘ valerii apocalipsei, (Les
Cavaliers de I’Apocalyp-
se) a aparut pentru prima datd in lim-
ba franceza (cu revizuirea lingvistica
a lui Jean Marcilly, la Editura Pensée
Moderne, Paris, in 1974). Imediat a
fost tradusa in limba germana si spa-
niola. In limba romana a aparut tar-
ziu, in 2020, la Editura Marist, Baia
Mare, in cunoscuta colectie ,,Istoria
adevarata”.

Ton V. Emilian a incalecat un calut
pe masura varstei lui de doar cinci ani,
pe manzul daruit de unchiul sau, Du-
minicd: ,,un batrdn mandru, mai inalt
ca Don Quijote si mai slab”. In dra-
gostea lui pentru nepotul preferat, afir-
ma autorul, ,,unchiul Duminica a fost
initiatorul a tot ce a fost important
pentru mine, esenta existentei mele,
ceea ce era necesar pentru a fi fericit:
libertatea, patria si calul” (p. 289).

Cum dupa absolvirea cursurilor
Liceului Militar Dealu a fost nevoit
sa urmeze dreptul, din ratiuni pur fa-
miliale, dar si-a urmat visul, a devenit
ulterior ofiter de rezerva si a partici-
pat ca voluntar in razboiul din Est,
pentru reintregirea neamului. Acesta
a fost momentul vietii sale de maxi-
ma trdire, de comuniune in lupte cu
ofiterii si subordonatii sdi in fata tu-
turor pericolelor frontului si de for-
mare a destinului sau de neclintit, pa-
triot roman. Stindardul patriei ranite,
il va purta toata viata, oriunde pasii il
vor duce, in exilul libertatii, pana la
moarte. Afirma autorul chiar in pri-
mele pagini ale amintirilor sale: ,,Am
iubit calul mai mult decat viata, fiind-
ca el imi reprezenta libertatea §i nu-
mai el este demn si fie purtatorul li-
bertatii. Iatd de ce, ca voluntar, am
inceput campania din Rusia in 1941,
calare, si de ce am terminat-o in 1945,
tot calare (p. 49).

Activand ca ofiter in cadrul regi-
mentului 2 Calarasi, avand in subor-
dine tarani din zona Rosiorilor de
Vede, oameni simpli, dar demni, in-
dragostiti de pamanturile lor, intrecan-
du-se in lupte pentru eliberarea nu
doar a conationalilor din Basarabia,
Transnistria, Crimeea, pana la Astra-
han, unde i-au dus ordinele militare,
dar si a rusilor, a ucrainienilor, a ca-
zacilor si tatarilor, a kalmucilor, care
li s-au alaturat, cand s-a putut, in lup-
ta comuna contra bolsevismului. Si ei,
impulsionati de curajul roméanilor si
dorinta de libertate, au facut corp co-

34

LO)NAVAIANIIIEIZANN|

A

&
ISTORIA ADEVARATA

mun cu caii lor in infruntarile cu sti-
hiile mortii. Dar, atunci cand rusii re-
veneau in acele localitati dornice de
libertate, chiar pentru putind vreme,
se razbunau cumplit. Recucerite in fi-
nal de ai nostri, cei care le promisese-
rd ,,slobozenie” vor gasi, infrigurati,
astfel de peisaje terifiante. ,,... Toti lo-
cuitorii, barbati, femei, copiii, batrani,
zaceau peste tot ucisi cu salbaticie, de
cele mai multe ori cu rafinamentele
unei cruzimi sadice” (p. 296).

Prin urmare, determinarea acestor
cavaleri ai libertatii devenea un im-
perativ inalielabil. Barbariei trebuie
sa-i raspunzi cu hotarare si neinfrica-
re. Numai astfel, omenirea chiar din
acele pustietdti poate fi salvata.

In fond, cine erau acesti calarasi
romani uniti cu trupul cailor lor in
acele confruntari fara seamén? Erau
acei truditori ai pamanturilor care fa-
ceau economii drastice de sase ani
pentru a-si cumpara calul dorit, cu care
se Inscriau in armata de cavalerie pen-
tru o perioada de cinci ani. Mai apoi
calul si harnasamentul ramaneau ale
statului. Dar cum mul{i nu se indurau
sd se desparta de caii lor, se reinscriau
in randurile armatei pentru alte perioa-
de de cate cinci ani pana cand fiinta
ce-i purta spre victorie i libertate isi
incheia ciclul de viata.

Dar in rdzboi cei mai bravi si mai
viteji mor in luptd. Atat oamenii cat si
caii. [ar de cele mai multe ori caii se
sting de dorul celui care i-a ingrijit, i-
a purtat prin stepele fara de sfarsit i a
cazut cu fata la dusman. E cazul fru-
moasei iepe Dalia a viteazului Baca-

nu Rafael, calarag, mort pentru patrie.
In iuresul sacrificiilor permanente,
eroii se uitd, dar, afirma autorul, ,,ca-
poralul Béacanu isi primeste recom-
pensa postuma. Dalia, biata de ea, se
intreba ce 1i zdrangédne pe crupa in
locul picioarelor calde ale prietenului
ei” (p. 188). Cand va vedea ca stapa-
nul ei chiar nu mai apare, va inceta sa
mai manance §i sd bea apa si se va
stinge de dor.

In afard de spectacolul mortilor ine-
rente razboiului, autorul acestor nepre-
tuite amintiri evoca distractia dusma-
nilor impuscand peste Nipru pésarile
flamingo. Afirméd el la pagina 186:
,»-..aceste imagini imi vor ramane pen-
tru totdeauna intiparite in memorie, ca
cel mai odios atentat impotriva frumu-
setii, al vietii, al gratiei; fara vreun scop
militar, e cea mai respingdtoare crima”.

Dar mult mai interesant este des-
tinul sublocotenentului Mihai Calio-
pol. Pe front, dupa lungi si sdngeroa-
se inclestari cu inamicul, in putinele
momente de respiro, despartindu-se
cu sfisiere intima de cei cazuti, ci-
tea, transportat in lumea esteticii
pure, dintr-un volum, Les fleurs du
mal (Florile raului), vesuri nemuri-
toare de Baudelaire. Afirma autorul:
,,Cand recitd, Caliopol pare un sfant,
aga cum mi-1 imaginez iradiat de o
forta misterioasa. Fata lui calma nu
este doar bunatate, ci si frumusete, iar
prezenta lui parea ireald in mijlocul
resturilor calcinate ce serveau de de-
cor” (204). Mai tarziu, ranit de moar-
te, ,,inainte de a intra in coma a cerut
sa i se citeasca La Charogne (Star-
vul) si a surds tot timpul cét a durat
lectura” (p. 240). Avea 28 de ani. Isi
facuse din plin datoria. Venise, in in-
fernul luptei cu barbaria, insotit de
marile reusite ale spiritului poetic. Se
jertfise pentru civilizatie, iubire si li-
bertate, pentru oamenii sai care il iu-
beau ca pe un parinte.

O retragere, in ziua de Créaciun,
1942, la o temperatura de minus 35
de grade Celsius. (Noaptea erau mi-
nus 45 de grade). Fusese o lupta des-
chisa cu tancurile, la care romanii ras-
pundeau cu grenade aruncate chiar
intre angrenajele grosiere ale genile-
lor grele si, cand era posibil, din apro-
piere, sau urcati pe namilele metalice
le incendiau, unul cate unul, cu sticle
de benzina. In fata pierderilor nespe-
rate, monstrii de otel au incetat actiu-
nea directa. Pe drum, se intdlnesc cu
fugarii din divizia 2 Infanterie roma-
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na. Avuseserd aceeasi confruntare,
putin mai inainte. Intr-o groapa de
obuz intdlneste trupul frant in doua al
locotenentului colonel Cratero ,,ai ca-
rui ochi deschisi tradeaza elocvent
angoasa nebuna care I-a cuprins cand
nu se putea misca, parlizat de frig si a
vazut blindatul care avea sa-1 termi-
ne” (323). Ion V. Emilian, poreclit de
ai sdi ,,Piele de drac”, datorita felului
deschis in care infrunta pericolele,
vazandu-si instructorul, si-1 amintes-
te din anii stagiului sau de la Regi-
mentul 9 Rosiori de la Bucuresti.
Atunci, el cu tinerii aspiranti, dupa
misiunile indeplinite la cel mai inalt
nivel, se adunau in restaurantele si clu-
burile selecte ale Capitalei unde, la
sfarsitul fiecdrui chef, ofiterul cerea
s ise cante Paloma. In amintirea ace-
lor vremuri, ,,Piele de drac” incepe sa
fredoneze cantecul. Sub presiunea
emotiei, fostul aspirant, urla, printre
lacrimi, din ce in ce mai tare. Cei din
jur, uluiti, se lasd si ei purtati de volu-
tele melodiei. Astfel, ,,in mijlocul ste-
pei, intr-un desert de zdpada, in mij-
locul atator suferinte, se ridica melo-
dia eliberatoare Impreuna cu aburii din
gurile oamenilor ce strigd din varful
pldmanilor lor inghetati. O imensa
explozie de cédldurd, de speranta”
(323). Iata cum supravietuiau acesti
lei ai luptelor inegale si nesfarsite, in
conditii atat de vitrege. Un fir de amin-
tire din viata fericitd de pana atunci,
ritmurile aproape uitate ale unui ba-
nal cantec de lume 1i remonteaza, ii
readuc din senzatia de epuizare si
moartea acaparatoare din jur, din nou,
iara si iard, la misiunea sacra a recu-
ceririi libertatii si demnitatii atat a lor
cat si, mai ales, a natiei umilite.

Ca acestea, sunt multe si cutremu-
ratoare episoadele epopeii cavaleresti
ale catorva din cei sase mii de cavale-
risti romani de pe frontul de Est, re-
cuperate din memorie §i transpuse in
cartea lui Ion V. Emilian. Ce 1-a de-
terminat sa scoatd la lumind aceste
evenimente? Dupd 1943 a urmat de-
mobilizarea, iar dupa fatidica data a
tradarii, 23 august 1944, capitanul
deja, Ion V. Emilian, va trebui sa lup-
te cot la cot cu dugmanul impotriva
fostilor aliati. O va face, el cu cavale-
rii sdi neinfricati, dar, pe colinele Slo-
vacieli, la cota 672, cand comandan-
tul rus si-a propus sa faca din eroii
incd vii din regimentul 2 Calarasi, pur
si simplu, carne de mitraliere, adica
sa treaca prin panzele de gloante ale
nemtilor direct, fara sustinere din spa-
te, ca sa cucereasca inaltimea, atunci
comandantul lor le spune: ,,Colonelul
Hodos vrea si facd carne tocatd din
noi. Am luat decizia sa trec la germani.
Nu este fara riscuri. Aveti incredere

in mine s ma urmati din nou?” Fara
sa reflecteze prea mult la conditia de
carne de tun pe care le-o impuneau
noii ,,aliati” autorul scrie: ,,...0 sutd
noudsprezece oameni au riscat totul
pentru a ramane fideli lor insile, ca-
marazilor morti in lupta, traditiilor de
onoare si sacrificiu ale lui 2 Calarasi.
Fetele lor radiaza. Au regasit bucuria
de a fi ceea ce sunt: cavaleri liberi”.

Cum rezultatele luptei erau deja
cunoscute de sovietici, vitejii romani
au fost crezuti deja morfi, cum spe-
rau, in timpul atacului sinucigas. In-
susi capitanul lor, Ion V. Emilian a fost
decorat ,,post-mortem” (cum obisnu-
iau noii ,,aliati” sa-i imbrobodeasca pe
ai nostri) cu medaliile Bogdan
Chmielniski si Victoria. Dar imediat
ce si-au dat seama de eroare, au pus
in aplicare mijloacele lor de anihilare
a fiintei. Astfel, cel care a ,,murit” pen-
tru ei la 17 ianuarie 1945, trecand
impreund cu subordonatii la ,,dus-
man”, stia ca nu se va mai intoarce in
tara robita si cd, de acolo din noul in-
fern al exilului, dar in deplina liberta-
te a faptei si a cuvantului, lupta lui Tm-
potriva célailor natiei nu se va sfarsi.

Afirma marele cavaler: ,,Atunci a
hotarat supravietuitorul fard mijloace,
gol ca dreptul Iov, inconjurat de un
univers ostil, s& comitd un gest «de-
menty: ridicarea din noroi a stindar-
dului cézut... Din capul locului, mica
echipa si-a fixat drept stea polara ro-
manismul integral si unic, reabilitarea
mortilor profanati si, pe cat era posi-
bil, trasarea unui orizont de speran-
ta”. Imediat ce s-a pus pe picioare din
lagarele pe unde a fost aruncat, a fon-
dat asociatii pentru ajutorarea roma-
nilor exilati, a creat publicatia Rosu,
galben, albastru pentru indreptarea,
adunarea spre izbavire a romanilor
fondat revista Stindardul, care pana in
anul 1985, cand cavalerul a depus, in
sfargit, armele de pe lumea aceasta, a
strans n coloanele sale cele mai pro-
funde si curajoase condeie, menite sa
salveze de la deznationalizare o tara
intreaga, Incaputd pe mainile impos-
torilor si tradatorilor. La fel, a tinut
treaz Occidentul dupa odioasa vanza-
re a Estului din partea corifeilor lui
de atunci, la lalta, a conditiei deplo-
rabile a acestor tari, dar si a pericolu-
lui ce-i agteapta pe occidentalii ingisi
din partea URSS, in ,,pasnica” lor
adormire.

Desigur, toate acestea le-a platit cu
un pret colosal. A trdit pe propria pie-
le o tentativa de asasinat in 1949. La
fel, in 1950 a suferit o tentativa de ra-
pire, continuata sase ani mai tarziu cu
o alta, salvandu-se pe muchie de cu-
tit, cu multe pierderi din partea calai-

lor libertatii. in tard, insi, fratele sau,
Marcel Emilian, actorul in devenire,
deloc implicat in politica, este asasi-
nat la 13 decembrie 1949, iar batrana
sa mama este strivita de o masind nea-
gra a securitatii, in 1962.

Prin urmare, cartea lui Ion V. Emi-
lian, Cavalerii apocalipsei, se adau-
ga marturiilor directe si sincere ale
unui ostas de cavalerie, care a luptat
impreuna cu subordonatii sai pe fron-
tul din Rasarit, pentru eliberarea Ba-
sarabiei, dar si pe frontul din Apus,
pentru eliberarea Transilvaniei. Cand
a observat, insd, crimele indiscutabi-
le, directe, fara retinere, puse la cale
de sovietici noilor lor aliati, care au
intors armele ca urmare a gravelor
erori comise de conspiratorii rusi si
tradatorii romani impreuna cu cama-
rila regald, la 23 august 1944, a ales
supravietuirea si lupta in continuare.

Cartea se citeste ca un mare roman
de razboi. Ceea ce este impactant este
faptul ca totul s-a petrecut aievea si
ca daca nu era acest om indragostit de
camarazii devotati si caii lor nobili, la
fel de viteji si ascultatori, respiratia,
eforturile si jertfele acestor lupte s-ar
fi pierdut cu desavarsire.

Se stie ce s-a intdmplat cu ostagii
nostri de pe fronturile din Rasarit
dupd acea capitulare fatala. Atat ma-
rii eroi, cat si tradatorii participanti
la evenimentele capituldrii rusinoase
au incaput in lagarele de exterminare
atat in URSS (se stie ca rusii au ,,cu-
les” dupa incetarea focului din 23 au-
gust 1944, 175 000 de prizonieri ro-
mani, neinarmati) cat i in tard. Rani-
tii intorsi nu s-au bucurat de nicio
atentie din partea guvernantilor. Dim-
potriva, erau umiliti si batjocoriti nu-
mai pentru ca-si facusera datoria fatd
de patrie. Cu aceasta carte, dar si cu
cele 154 de numere ale Stindardu-
lui, publicatia din Germania a lui Ion
V. Emilian, gloria cavaleriei roméne
atat pe frontul din Est, cat si pe cel
din Vest, atdta timp cat nu s-a trecut
la sacrificarea ei perfida, pentru dar-
nica impartire de tinichele sovietice
,,post mortem”, cu bataie lunga —iata,
de aproape o jumatate de secol! — a
fost salvata.

Prin urmare, Cavalerii apocalipsei,
cartea de memorii a lui Ion V. Emi-
lian ramane un document istoric ne-
cesar, dar, prin obiectivitatea si cal-
dura cu care a fost scrisa, devine mai
ales unul omenesc, plin de vibratie,
profund si patriotic in acelasi timp, de
mare impact pentru cititori, mai ales
in vremurile acestea aspre si nesigure
pe care le traim.

— MiozAlcuL
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B DARIUS KIRCHHOFF

poeme

matase alba

matase alba, ca respiratia dintre noi -
cristale in jurul gatului tau,
si pe sanii tai goi.
matase
Alba
ce-mi ajunge in apex, apoi in plamani.
adorm langa tine?
sau mor?
plamanii mei scaldati 7n matase
imi strang inima, ea loveste puternic in stern
amortite gingii si sternul meu crapat isi infige
acele calcice $i imi coase cu matasea
alba rana deschisa de cand eram copil.

doua statui

esti asa calda, iti vad focul in ochii
verzi, € negru
si esti reala, dar arati ca o statuie de
marmura intr-un muzeu, iar eu -
sunt o statuie de bronz ce sta in ploaie
Iar tu in aerul cald (si rosu) si esti atat de
reald, iar eu
ma oxidez
(aeru-i roz)
am avut ochii de bronz, acum sunt verzi
dar nu ca ai tai, ai tai sunt calzi cumva
stii? si au foc in ei, iar ai mei
sunt acoperiti de cocleald, si reci si
sa pot sa-i vad pe ai tai nu pot, nu pot
decat sa-mi doresc.

liceul teoretic ,tudor arghezi”

nu cred ca mai am loc in banca -
Si
in curte a crescut mai mult
mucegai decat flori
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in baie au crescut mai mult flori
decat pisici verzi (si albastre) iar
in mine a crescut mai mult
mucegai $i
si mai mult dor.
nu cred ca mai am loc in banca
dar nici
in baie, s-a umplut de flori
peretii roz pe care odata
desenam
sunt galbeni,
tabla de sticla pe care desendm
cu creta galbena
tot neagré e, tot verde.
am luat ultimul 10 la fizica, in
catalog.

Eurydice si Orfeu

daca ar fi fost dat
sd fii tu Eurydice, iar eu Orfeu,
nici n-am fi apucat sa plecam,
si m-ag fi uitat in spatele meu

jack daniels

focul meu isi soarbe focul,
in mine nu mai e loc decat pentru
tacere
ies afara in tricou, e iarnd si
cineva a pasit inaintea mea pe
prima zapada.

(murdar)

zapada se face noroi, iubita imi
canta Chopin, iar eu sorb
whiskey, nu e nimeni
decat tacerea, iarna, cantecul si
noi doi.




B GILDA ISTRATE

poeme

ECHILIBRU

Am sdrutat fruntea timpului
si ridurile s-au facut rasarit.
Lacrimile lui curgeau in secole,
le-am sarutat
si timpul a stat
ca o respiratie oprita.

Si gandurile lui le-am sarutat
sa le ghicesc tainele.
Nu le-am ghicit!
Dar el stie secundele pierdute
si le transforma-n amintiri.

Timpul a fost generos:
mi-a dat din nisipul lui
sda-mi vindec ranile,
si sd-mi aline din plansul
secundelor pierdute.

De atunci respiram la fel.
Eu 1i dau bataile inimii,
el imi da rabdarea.
Nici eu nu-l grabesc,
nici el nu ma pierde.

Cand trec, ne atingem pe umar
si mergem aldturi.
Un pas eu, un pas el.
Echilibru.

EMOTII

Miros culoarea ploii,
gust toamna cu vene de arama,
respir pamantul ud-matca neagra a
lumii,
ascult vantul cum dezbraca umerii
copacilor...
Beau lacrimile trecutului
si azi ma inec in ele:
freamat sub piele.

EXISTENTA

As vrea sa strig,
dar n-am sa pot...
As vrea sd spun,
dar nu stiu cum...

Cé n-am cuvinte sa presar
in curcubeu si le adun,
sa stralucesca pana-n zori...
sau o secunda. Nu mai mult.

Sa rup din timpul care trece,
si sa-1 topesc intr-un cuvant,
sa-1 strig,
sa 1l alin,
sa 1l ascult...

— MiozAlcuL

Sd spund lumii-ntregi:
Exist,
Existi,
Atat.

GEOGRAFIA
DORULUI

Daca dorul
ar fi cer,
m-as face nor
si te-as ploua.

As cadea pe buzele tale
si ti-as da sa bei,
pana te-as Ineca

si nici n-ai sti.

Daca dorul
ar fi apa,
m-as face val
si tarm mi-ai fi.
As frange pieptul gol

pana te-as umple,

si m-ag retrage
fara sa las urme.

Daca dorul
ar fi pamant,
m-ar trage in jos
As Imbratisa lumea cu ele ,
m-as face tarana,
si vantul m-ar cerne
fara sa stii ca sunt.

Daca dorul
ar fi foc,
m-as face jar
in pieptul tau.
Te-as mistui
incet, fara fum,
si ti-as lasa
glasul mut.

Incrustrat

Esti incrustrat
in mine,
in ganduri,
in vene si pe piele.
Te caut printre vremuri,
sa te aflu
in primaveri,
in ierni,
amestecate-n stele.
Deschid o usd a timpului
si 1i trec pragul,
deja e primavara
in tot Universul!
Si ...te aflu.

PLOAIE DE LUMINA

Miroase a ploaie,
Si a vremuri mute,
Ce méngiie siroaiele din inimi.
Imbratisarile dor,
Ca un traznet cazut si risipit pe
pamant.
Cerul are ferestre deschise,
Si miroase a ploaie.
Pe strazi picura amintiri fara
umbrela,
Fiecare strop sopteste o taina:
A mea, a ta, a ei, a lui.
Pana cand lumina se impleteste cu
umbra.
Si miroase a ploaie.

TACEREATIMPULUI

Ascult tacerea timpului.
Ma culcasem langa tine,
asteptam
sd cada o stea
intre buzele noastre
si sa aprinda

cuvinte...
Dar cerul
a ramas plin
si noi
am ramas praf de stele
nerostit...
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B MIHAELA CALINESCU
poeme

Amestec de mic dejun

Ninge...

Gasesc feminitatea in pliculetul meu
de ceai

Aleg un gust citric, usor afumat.
Rulez frunzele

Apoi, In ceasca mea de ceai
Slobod muguri verzi, elastici
flexibilizati prin ofilire si scaldati
in lumini solare

Biochimic metamorfozati.
Neofiliti

ar prinde gust amar

Prefer umiditatea accelerata si
ofilirea blanda.

Ma-nclin in fata frunzelor de ceai
uscate si a restului vegetal

Le las la infuzat un timp.

Asez in borcan role de ceai mici
si stranse

Sunt puternic aromate.

Insa uneori aleg

bilele acelea din frunze strans rulate,
tratate-n abur dens

Cu gust ierbos

O bucurie imensd

Intr-o lume a sperantelor amanate.

Mirmecohorie

Vivantele lila

se joaca-n mintea mea
Parfumul fresh de fire mov
apare si dispare ...

Cum oare

receptorul olfactiv e ametit de
chimicul ionon?

Firava floare-toporas te lasa s-o
mirosi o data

Extrem de instabil, compusul
organic e volatil in aer.

Incerc sa-1 incoltesc, dar ...
Fascinantul mecanism chimic
Nereplicat in finele parfumerii
Cagstiga.

E adevarat,

Obosesc olfactiv

Imi desensibilizeaza receptorul.

Traversez in padurea fara de sfarsit
Am facut in ea

un loc fantastic

de unde pot sa vad cum
Maiastra Viola Odorata

nu se lafaie-n soare.
Necuvantitoarea se piteste sub
frunze mari

Sub trunchiul cerului

il stie bine

e umbros si ii dd ragaz de
confidenta.
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Cunoscatoarea e grabita sa
colonizeze pamantul crud
bogat in argild humoasd
Isi castiga teritoriu!

Nici furnica nu-i departe

Se invita-n cardasie
pentr-un pact mirmecohoric
E ceva al lor,

aparte.

Curioasa, ating cu grija semintele
marunte de toporas

Degetele mele sunt invadate

de furnici vitezomane

Simt furnicaturile lor ce vin grabite
spre bobitele negre.

Par atrase de ceva

Urmaresc atentd furnica muncitoare
Chiar,

intreg sirul de furnici.

Ele intra in excrescenta carnoasa

a firavului toporas

si, apoi,

pleaca ingreunate cu semintele
plantutei.

Le duc in musuroi sa se hraneasca
Smartute cum sunt

le lasd-n sol fertil

Facand o munci de plantare.

Cu toate astea, gingasul toporas
Din timp

Isi face asigurare!

Parfumul lui e-un clar indiciu pentru
insecta ce-1 polenizeaza

Si-apoi vara, ce sa vezi?

Face floarea cea ascunsa
nedeschisa

Cleistogama.

Misterioasa face-o vraja

In boboc inchis se auto-polenizeaza.
Afurisitd buruiana!

Chiar si-n lipsa polenizatorilor
Obraznicdtura isi asigurd
colonizarea ciclica.

Hai cé-i iscusita ierboasa!

Zgarcita cu parfumierul

il constrange

il forteaza sa purceada spre-o
tehnica hoteasca

§i, astfel, el

In straturi de grasime
Presara flori, petale multe ...
Un perpetuu ,,enfleurage”.

Micuta liliachie

cristalizata-n decorul desertului
pretios

e comestibila in saloanele frantuzesti
Gingdsica e servita convivilor

mai de rang

al caror gust

in secole s-a rafinat.

Ce-i drept

cu totul diafan

Onestul buchetel, de toporas
victorian

ascunde-n el fidelitatea unui Dar
si gestul cel mai simplu.
Exuviala floare de padure

in rolul ei multiplu

E gazda vie pentru larve
pentru fluturi

O reala incantare, chiar
Smerita metamorfozare!

Discret

din toata seva vietuirii
fragilul liliachiu

sustine lantul trofic tot

o complexa interconectare
o cardagie orgonocosmica
Un poetic efleuraj de mai.

Eugen Dumitru - Barci la Venetia
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B SORINA BELA

poeme

Alerg deasupra campului cu maci
Cad in nucleul lunii

Tip in linigtea acelei zile
Vantu-mi zambeste!

*

Rasdrit in linie dreapta

Ma judec in imperfectiune
Traiesc clipa acului ce-mi tese
fericirea

Norii umbresc realitatea

Imi spal ochii cu rosul acelei raze.

*

E viata plina de fotografii

Iar la final se deruleaza-n carusel
Un blit opreste secunda

Te chem.

imi curge rasarit prin vene

Celula alearga in mine

Te-apleacd asupra mea si ma inalta
Si fericirea iti va fi lumina!

*

Nu-ti merit iertarea

Si care mi-ar fi, oricare, plata;
Cincizeci de mii de ani n-o voi plati
Incongtienta mi-e cruce.

%
In ceata timida a soarelui ascuns

Sunt dependentd de dependenta ta
Beau cafeaua amara si ma vindeca

Zatul ce-mi deseneaza destinul iubirii.

*

Cand mi te-ai indltat la ceruri

Eu am ramas 1n propria-mi gravitatie
Si cand gaura neagra se va inchide
Precum ruptura de retina

Si polii se vor inversa

Eu tot aici voi fi sd-mi ispdgesc
greseala.

Aplic filtrul tacerii unei raze de soare
Danseaza majuscula in infinitul
vocalei

Ma-nteapa un spic de grau pe
cararea muntelui

Eu ma ridic sa-i rad macului
insingurat.

Focalizez 1n obiectivul mintii
Tubirea de ieri si de azi

Blitul se uita la ziua de maine
Suni telefonul de la ora 13
Dependent de dependenta ta.

k

Ma doare-n unghiul drept al celei
mai flotante coaste

Nu vreau sa-ti fiu povara

Du-ma departe si lasa-ma pe
marginea valului involburat

Ma desprind din ghearele iubirii
haotice

Nu mai mananc nimic, dar ma
hranesc cu speranta vesniciei

Iti las mostenire iubirea ascunsa in
zidul crapat de plans.

*

Lumina liftului imi lumineaza
treptele vietii

Port verigheta legdmantul etern
Dorm in ture de 48 cu 48

Luna nu ma gaseste in univers.

*

Résari timid si inocent
Ti-e creionatd déra vietii
In lanturi de iubire te zbati
Mai ai o picatura de elixir?

*

Port ochelari de inocentd

In cautarea iubirii ma cufund
Tacerea tipa 1n urechea infundata
Ti-e trista fericirea mea

Si...? Economisesc sentimente

*

N-ai vrut sa ma cunosti

Ne scriem pe bilete de nori

Ma sufocd teama existentei

Eu rad si te cuprind in golul
mainilor.

Trandavesc in falsul ,,te iubesc”
Schiez pe cararea destinului
Mananc salata de optimism
Ornata de rasete isterice

Si te cuprinde invidia

Imi caut libertatea sufletului
Acum ma vrei in tarziul apropiat
Eu nu mai sunt in mine.

sk

Am incercat sd scriu ca te iubesc
Pe coltul de hartie rupt de ani de zile
Arunci in mine cu bulgari de
nefericire

O labuta de cdine ma mangaie

pe crestet.

in insomnia cuvantului prelung
Intrebarile existentiale

Au un singur raspuns

Sunt EU, fericita,

Doar Eu in neacceptarea ta.

*

Nu-mi lua iubirea in serios

Sunt doar o fictiune a existentei

Ma zugravesc cu zambete

Ce am fdcut oare cu cheia nefericirii?
Imi spal sufletul cu amintirea ta.

*

Imi dau cu crema de fericire
Pun fond de ten de zambete
Ma parfumez cu bunitate

Si ma imbrac cu iubire.

*

Se oglindeste apusul in ochii verzi
Schimb treapta de viteza a vietii
Gréibindu-ma spre fericire

In legamantul rotund al iubirii.

sk

in umbra ta de iubire ma adapostesc
In umbra ta asurzitoare tac

In umbra ta ocrotitoare ma zbat

In umbra ta te caut si visez.

— MiozAlcuL
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B /VONA STANCULEASA
Elena Teodorini — Prima Voce
a Romaniei pe marile scene ale lumii

secol de la trecerea in eternita-

te a Elenei Teodorini, memoria
marii soprane craiovene capata glas.
De data aceasta, nu pe scena unei ope-
re, ci in paginile unui volum care re-
constituie cu pasiune destinul uneia
dintre cele mai impresionante cariere
lirice din istoria Romaniei. Cartea
Elena Teodorini. Una diva tra Ot-
tocento e Novecento. Il primo sopra-
no romeno alla Scala, semnata de Ida
Garzonio si Violeta Popescu si apa-
ruta la editura Rediviva din Milano, a
fost lansata la Craiova pe 27 februa-
rie 2026, in foaierul Teatrului Natio-
nal ,,Marin Sorescu”, intr-o atmosfe-
ra care a confirmat inca o data atasa-
mentul orasului fatd de propriile sale
valori culturale. Evenimentul, organi-
zat de Opera Romana Craiova in ca-
drul manifestarilor dedicate centena-
rului mortii artistei, a precedat gala

In anul in care se implineste un

lirica Prima la Scala si a adunat un
public numeros, atent si vizibil emo-
tionat de intdlnirea cu aceasta perso-
nalitate extraordinara. Lansarea a fost
moderata de managerul Operei Roma-
ne Craiova, Antoniu Zamfir, iar dia-
logul cu autoarea a fost completat de
interventia domnului Florin Popen-
tiu-Vladicescu, stranepotul celebrei
interprete. Impreuna, cei prezenti au
recompus, din documente, amintiri si
evocari, portretul unei artiste care a dus
numele Craiovei si al Romaniei pe cele
mai prestigioase scene ale lumii.

Cu harul povestitorului si rigoarea
cercetatorului, Violeta Popescu a con-
dus publicul prin culisele unei inves-
tigatii indelungate, in care niciun ob-
stacol nu a fost de netrecut. Dar, din-
colo de rigoarea amintitd, demersul
Violetei Popescu are si o discreta
dimensiune personala. Stabilita la
Milano, alaturi de familia sa, legata
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1da Garzonio & Violeta Popescu

Elena
Teodorini

adiva curopea bra Oliecento ¢ Novecenly
e soprase romeno alla Scala i Milas

prin cdsdtorie de Craiova, autoarea
reface traseul simbolic al Elenei Teo-
dorini intre orasul natal si capitala li-
ricii italiene. Poate tocmai de aceea,
aceasta carte nu este doar o recupe-
rare documentara, ci si un gest de fi-
delitate fatd de o memorie care con-
tinua sa lege, peste timp, doud spatii
culturale. Documente rare, articole
de presa uitate, fotografii de epoca si
corespondente descoperite in arhive
italiene sau sud-americane au fost
aduse la lumina pentru a recompune
destinul unei artiste care, la doar 22
de ani, urca pe scena celebrului 7ea-
tro alla Scala din Milano, in rolul
Margaretei din Faust de Charles Gou-
nod. Era martie 1880, iar tAndra voce
venita din Craiova intra, astfel, in is-
toria liricii europene. Volumul, publi-
cat in colectia ,,Memorie” a editurii
Rediviva si realizat de Centrul Cultu-
ral Italo-Roman din Milano, cu spri-
jinul Arhivei istorice Ricordi si al
Operei Romane Craiova, insumeaza
aproape trei sute de pagini de cerce-
tare atentd si documentare bogata.
Fotografiile in costume de scena, ar-
ticolele din revistele muzicale ale
epocii — de la Il Teatro Illustrato la
La Gazzetta Musicale — precum si
numeroase materiale iconografice re-
construiesc universul artistic al unei
dive care a dominat scena lirica la ras-
crucea dintre doud secole.

Elena Teodorini s-a nascut la Cra-
iova intr-o familie de artigti — Teo-
dor si Maria Teodorini, intr-o casa in
care teatrul si muzica erau un ritual
zilnic. De aici a pornit drumul care
avea sd o ducd la Conservatorul din

(Continuare in pag. 47)
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B ANCA SERBAN

tabara de re(creatie)

Jay
n perioada 13-19 iulie 2026, s-a
Idesfésurat Tabara de re(creatie)
,»Pas. Popas”, editia a X1II-a, la
Poieni-Strambu, judetul Timis, in ini-
ma muntilor Poiana Rusci, organiza-
td de Tudor Cretu, Marius Ciupertea
si Nicolae Tinca. Aici au participat
poeti si prozatori din diferite areale
culturale ale tarii: Serban Axinte,
Vasile Baghiu, Rita Chirian, Ionel Ciu-
pureanu, Domnica Drumea, Catdlin
Lazurca, Sorina Rindasu si autoarea
volumului de versuri Cineva din afa-
ra lumii (2018). Activitatile din ca-
drul taberei au inclus lecturi ale unor
texte inedite si discutii pe baza texte-
lor literare in spatiul Cabanei Cheia,
drumetii la Cascada Sopot, la Pestera
Albastra, la Cripta lui Bogdanovich
Ferencz, spre ruinele conacului Leo-
poldina Stoianovici, sau pe malurile
Begii si excursii pe Transluncani, in
satul Batrana si in satul Farasesti.

Tabara a debutat cu lectura poete-
lor Rita Chirian §i Domnica Drumea.
Poeta nascuta la Botosani a ales sa
citeascd trei proze scurte intitulate
Lapte, Fericire si El scrie, ea scrie,
care oglindesc trasee existentiale, con-
figurate si reconfigurate prin vocea sa
de prozatoare, care vine 1n continua-
rea universului ei poetic. Domnica
Drumea a citit un grupaj de poeme
inedite: acrobatii lirice, pline de sub-
stanta si sensibilitate. In cea de-a doua
seard au citit poeme Ionel Ciupureanu
si Catalin Lazurca. Ionel Ciupureanu a
citit un grupaj de poeme inedite care
transmit 0 anumita tensiune, o com-
binatie intre suav si grotesc, care da
nastere unor imagini poetice memo-
rabile precum ,,imaginea porcilor pe
fereastra”. Catalin Lazurca ne supune
atentiei o poezie dinamicd, uneori cu
rima, ludicd, cu trimiteri intertextua-
le care traseaza liniile unui univers li-
ric experimental, in care fuzioneaza
ermetismul §i resemantizarea.

Au urmat apoi lecturile lui Vasile
Baghiu si ale subsemnatei. Vasile Ba-
ghiu a citit trei poeme scrise in anii
’90, intitulate Fantoma sanatoriului,
Febra si Strainul, poeme din perioa-
da de debut a autorului. Vasile Baghiu
este creatorul conceptului poetic al
himerismului, care descrie un mod de
a trdi poezia dincolo de practica ei li-
terara. Eu am citit un grupaj de poe-
me inedite §i cateva poeme din volu-
mul Luna cu un ochi deschis (2022).

in cea de-a patra seari au citit poetii
Serban Axinte, Sorina Rindasu si Tu-
dor Cretu. Poezia lui Serban Axinte
are in centru tema mortii, a pierderii,
a vinovatiei, este rezultatul unei ob-
servari lucide a propriei existente care
se contureaza in versuri tdioase i ima-
gini cu tonalitate grava. Sorina Rin-
dasu ne-a supus atentiei poeme inedi-
te pe care le-am resim{it asemenea
unor flashuri ale memoriei afective
si ale propriei simtiri raportate la re-
latiile cu celalalt, la propriile angoa-
se, la starea de vulnerabilitate. Seara
s-a Incheiat cu lectura poetului Tudor
Cretu care ne-a citit cateva poeme din
volumul Zay, aflat in curs de aparitie

s e :’:?

,Pas. Popas” 2026

si din volumele Fragmente conti-
nue. Poeme live $i Blesteme & more.
Poemele din volumul Blesteme &
more pot fi citite In diferite registre,
insa ceea ce face poetul aici este mai
mult decat o convertire a limbajului,
acesta este un fin cunoscator al im-
precatiei, dat fiind faptul ca bleste-
mele revelate In aceste poeme merg
mai degrabd in sensul exorcizarii, al
vindecarii.

Tabara de re(creatie) ,,Pas. Popas”
s-a Incheiat cu lecturile tuturor poeti-
lor participanti si a inclus atat poeme
scrise pe parcursul taberei, cat si alte
texte din volumele deja publicate.

Serban Axinte, Sorina Rindasu, Rita Chirian, Anca Serban,

Domnica Drumea si lonel Ciupureanu

— MiozAlcuL
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B MARIA ALEXE

zbor intr-un spatiu fantastic

ineri 17 iulie a fost verni-
satd la Craiova, sub auspi-
ciile filialei locale a UAPR

si cu sprijinul autoritatilor locale, o
ampla expozitie de arte vizuale. Inte-
resul publicului amator de arta a fost
starnit nu doar de numele artistilor de
pe afisul expozitiei, ci mai ales de ine-
ditul spatiului expozitional. Gazda
acestui eveniment a fost noul termi-
nal al Aeroportului International Cra-
iova, o cladire proiectatd intr-un stil
modernist elegant si creativ, ce amin-
teste de Muzeul de Artda Moderna din
Nisa sau de muzeele Guggenheim.
Spatiul amplu si luminos gazduieste
peste 100 de lucrari realizate de peste
80 de artisti si este curatoriatd de pic-
torul Daniel Guta, membru al Uniunii
Artistilor Plastici, filiala Craiova.
Titlul expozitiei ,,Zbor” il trimite
pe vizitator in lumea cosmopolitd a
aeroporturilor internationale, suge-
rand o invitatie la célatorie. O analiza
atentd ne duce cu gandul si la alte sem-
nificatii, sugestia titlului fiind mai
complexa, fiindca este expresia unei
legaturi profunde intre cladire (casa a
zborurilor ce unesc lumea) si aspira-
tiile celor care expun, cei a caror ima-
ginatie zboard spre infinit pentru a
descoperi frumusetea eterna si a co-
munica lumii aceasta frumusete prin
lucrari de grafica, picturd de sevalet,
sculpturd, picturd conceptuald, colaj.
Spatiul foarte generos al Aeropor-
tului International din Craiova a per-
mis curatorului, artistul plastic Daniel
Guta, sa il modeleze astfel incat sa
pund in valoare toate lucrarile expu-
se, lucru de loc usor avand in vedere
diversitatea tehnicilor artistice, a sti-
lurilor si a dimensiunilor lucrarilor.
Cei care intra in aeroportul din Cra-
iova strabat un culoar trasat de o se-
rie de panouri aflate pe centrul spa-
tiului de expunere, vis-a-vis de o se-
rie gsevalete ce devin suport pentru
lucrari ample, sir intrerupt de cateva
minunate sculpturi realizate de sculp-
torul craiovean Emilian Popescu. La
capatul acestui spatiu Tmbogatit de
imagini vizuale se afld, constituite in
imaginea unui contrapunct, doua gru-
puri manunchi de sevalete de diferite
forme si marimi ce sustin imagini di-
verse de mai mici dimensiuni. Privi-
rea trecatorului grabit ce aleargd sa
prinda avionul este atrasa de aceasta
explozie de culori prin care Daniel
Guta a scos in evidenta varietatea lu-
crarilor expuse si armonia lor croma-
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tica si mai ales valoarea comunicati-
onala a expresiei plastice a expozi-
tiei. Lucrari in stil clasicizant, impre-
sioniste, explozia cromatica a unor
panze expresioniste si eleganta uno-
ra abstracte convietuiesc in mod fe-
ricit In spatiul amplu si luminos al ae-
roportului craiovean.

Desi este greu ca in spatiul relativ
limitat cum este cel al unei cronici
plastice sa fie analizate toate cele peste
100 de lucrari, trebuie totusi remar-
cate cateva dintre ele. Pe unul dintre
panourile centrale se remarca prin ele-
gant si precizia liniei lucrarile de gra-
fica pe matase ale Corneliei Petrescu.
Lucru cu adeviarat remarcabil pentru
lucrari de grafica, acestea impresio-
neaza §i prin cromatica. Dintre lucra-
rile aflate pe sevalete m-au impresi-

onat in mod deosebit cele ale lui Li-
viu Soptelea, Alexandru Zana, Marius
Pitru, Dan Avram. Tot in spatiul
panourilor care serpuiesc ca o coloa-
na verticald ordonatoare a spatiului
amplu, o linie fara de care privitorul
se poate pierde, gasim o foarte fru-
moasa lucrare abstracta apartinand lui
Isabelle Susan.

Expozitia ramane deschisa pana pe
31 august, beneficiind si de un timp
de expunere generos, asa ca va invit
sd o vedeti, chiar dacd nu zburati de
pe aeroportul din Craiova. Efortul de
a merge in acest spatiu aflat in afara
spatiilor expozitionale traditionale va
fi rasplatit de faptul cd veti avea o
imagine complexd a artelor vizuale
romanesti contemporane.

Daniela Sandu - Univers cu pasari
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B VIOREL PIiRLIGRAS

un ,Kontact” cu opera
lui Marian Mirescu

‘ ] n eveniment publicistic,
prea putin perceput, pana
la aceasta ora, la adevarata

lui valoare, este aparitia ,,magazinu-

lui evazionist” AH, BD! care marchea-
za 30 de ani de la primul sdu numar.

,»30 de ani de publicatii de benzi de-

senate”, asa cum este mentionat pe

manseta copertei, care reproduce ma-
cheta originala a precursorului AH,

BD! — proiectatul magazin KON-

TACT.

Dar nu doar pentru aceasta aniver-
sare este importantd publicatia, ci si
pentru faptul ca ea se constituie ca
,,album de autor”, iar autorul este si
fondatorul si neobositul editor al ,,ma-
gazinului recomandat tuturor elitelor”,
in varianta 1996, si ,,subcultura pen-
tru toate elitele!”, in prezent, ambele
sloganuri fiind prezente, de asemenea,
pe coperta numarului de colectie.

Intr-o prefatd, intitulata ,,Cuvinte,
la inceput...”, Marian Mirescu, auto-
rul de care aminteam mai sus, face, in
stilul sau, un lapidar istoric al perio-
dicului (cca 35 de numere, fara a so-
coti volumul ,,AH, BD! O aventura
balcanicd”), amintind inceputurile vi-
sului din 1990 si materializarea lui, de
la matritele de zinc — negative pentru
tipar al benzilor desenate aparute in
»Situatia”, un ziar al vremii — pana la
crearea utopicului Syndicart si de la
primul proiect al magazinului, initiat
in 1992, intitulat ,,Kontact”, si pana
la generatia avortata a doumiistilor
benzii desenate craiovene.

Urmeaza un segment consistent de
grafica, realizatd de Marian Mirescu
incepand din anii 90, o perioadd din
care se detageaza, in opinia subsem-
natului, exceptionalele ilustratii supra-
realiste la un roman in foileton foarte
realist — am numit ,,Marturisirile unui
reactionar” de Sava Ionescu.

,,Revolutia romana — Tablouri” este
capitolul principal al acestui album.
In el, surprinzatoarea banda desenata
,,Omagiu”, tratat intr-un grafism ori-
ginal in care niciodata cuvintele n-au
fost mai aproape, pana la contopire
uneori, de expresia grafica. De fapt,
curiosul stil cu linii labirintice expri-
ma foarte bine situatia incalcita a ace-
lui eveniment: o confuzie intre ima-
gini, cuvinte, iluzii, spectre. Povestea
fusese proiectatd pentru albumul
LHIstorii din ’89 in benzi desenate”
(Editura Muzeul judetean de istorie

5O Sumem,

Brasov, 2019). Apoi, Marian Mires-
cu reia povestea ,,Aberration”, din
AH, BD! numarul 15, povestea unui
cuplu dintr-un spatiu abstract, despar-
tit de evadarea femeii intr-o lume pa-
raleld, in timp ce regimul dictatorial
il condamna pe barbat la ,,reeducare
genetica”. Continuarea este un savant
colaj de grafica cu fotografii si pre-
lucrari cu inteligenta artificiala ce
patrunde ametitor prin universul in-
terior al artistului. Si, desi stafia lui
Ceausescu si a materialismului dia-
lectic bantuie paginile ,,aberatiilor”
lui Marian Mirescu, tema pare a fi a
relatiei de cuplu §i a separdrii, prin
obsedantul laitmotiv al iubirii (,,Un
lucru doar as vrea sa mai stiu. Il iu-
beai pe... pe acela?”, ,,Nu-l iubeam”,
,.Niciodata, iubirea”, ,,Nu te-am iubit
niciodata”). Un ,,Portal”, realizat cu
Al de Dan si Marian Mirescu, il folo-
seste chiar pe autor ca personaj prin-
cipal, ratacind prin Magina de vise,
obsesiv interesat de viata emotionala
a cuplului si de sublimarea ei oniri-
cd. Ori, patrunderea in viata reald a
autorului este cheia in care se citeste
altfel intreaga poveste.

Doud benzi desenate experimenta-
le —,,Iluzia” si ,, Tais-toi, enfin!” — fac
nota aparte in intregul calup grafic,
dar povestea fara cuvinte ,,Sol”, aso-
ciatd cu melodia Beatles ,,The fool on
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subculturd pentru toate elitele!

the hill”, revine la aerul moebiusian
caracteristic perioadei de aur a crea-
tiei lui Marian Mirescu. Este poves-
tea unui ,,nebun” care urca, cu mult
efort, un deal pentru a aduce celor de
jos lumina, prin sacrificiu. Un Icar
reinterpretat, care se aruncd in gol,
constient cd pentru o clipa a surprins
inefabilul.

Alaturi de ,,Aberrations”, ,,Kontact”
se adauga continutului grafic esential
din opera unui artist — l-am numit pe
Marian Mirescu — care se cere recu-
noscutad de breasla creatorilor si de
iubitorii contemplatiei estetice.
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Marian Mirescu - Omagiu (fragment)
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B MIHAELA ALBU

gy f

OANA ORLEA
ia-fi boarfele
$i misca!

Interviu realizat de Mariana Marin

Oava Ovlea

Alexandva
wbirilor

spre neuitare! marturii despre absurdul
si tragicul inchisorilor comuniste
dezvaluite de scriitoarea Oana Orlea

acd o buna parte dintre in-
Dtelectualii romani a trecut
prin experienta tragica a In-
chisorilor comuniste, un mai mic nu-
mar a avut sansa de a supravietui. Din-
tre acestia, cei care au reusit sa ia ca-
lea exilului au avut parte de o a doua
viata. Si ma refer aici la viata literara.
Un scriitor roman (si un destin) nu
indeajuns de mediatizat in tara este
Oana Orlea, pe numele real Maria-
Ioana Cantacuzino, fiica aviatorului
Bazu Cantacuzino si nepoata prin
alianta a lui George Enescu. Adoles-
centa si-a petrecut-o in anii nefasti ai
sovietizarii tarii. Descendenta a unei
familii ilustre si tocmai numele deve-
nindu-i — 1n anii in care valorile fuse-
serd rasturnate — o povara', tdnara are
parte de o adolescenta extrem de grea
de vreme ce societatea in care traia era
dominata de o politica discriminato-
rie si total ostild. Este arestatd de pe
bancile scolii (in 1952, cand era ele-
va in clasa a X-a), sub acuzatia de
»complot si actiune subversiva impo-
triva statului”, si este nevoita sa tra-
iasca experientele traumatizante ale
inchisorilor acelor vremuri.

Cum istoria mare se compune din
,,n” istorii mici, marturiile sale — fie
directe, fie imbricate in haina, trans-
parentd totusi, a fictiunii, contribuie
la cunoasterea unui timp si, mai ales,
a atator tragedii, acestea din urma de-
terminate de doctrina perversa a co-
munismului. Sub un pseudonim, ales
tocmai pentru a putea publica dupa
iesirea din inchisoare, Ioana Cantacu-
zino este autoarea unui numar de carti

publicate in limba roméana?, inainte de
a lua calea exilului (in 1980), dar si a
unor volume de succes, aparute in
Franta, in edituri de prestigiu®. Afir-
matia legata de succesul cartilor o
bazam pe reportajele din presa vremii.
Un exemplu semnificativ este cel al
lui Dinu Zamfirescu, care, scriind de-
spre Salonul cartii de la Paris (in re-
vista Dialog, nr. 86 din aprilie 1988)
si prezentand cateva standuri unde se
gaseau carti ale unor autori romani,
arata ca ,,La editura Seui/ mai gasesti
doar in cateva exemplare cartea Oa-
nei Orlea, epuizata din librarii, Un
sosie en cavale, in care este descrisd
realitatea roméaneasca de astazi.” In
scrierile publicate in exil, Oana Orlea
povesteste despre situatia tarii sale,
despre viata oamenilor si despre ex-
perienta traita de ea insdsi In Roma-
nia comunista. Autoarea s-a hotarat sa
scrie pentru ca ceea ce a trait ea — i
multi altii asemenea — sd nu se uite.
Scriitoarea marturiseste in mod di-
rect scopul pentru care a hotarat sa
isi povesteascd experienta vietii in
Roménia si anii de inchisoare: ,,Imi
gasesc douda motive pentru a o face.
Primul: o intreaga generatie din Ro-
mania nu are memorie. /.../ In plus, cu
mici exceptii, tinerii din Europa de
Est doresc sa stie. Al doilea motiv:
mi se pare nedrept, i intr-un anume
fel, periculos sa ne uitam mortii. Pen-
tru multi dintre ei memoria noastra
va fi singurul mormant.” (v. Canta-
cuzino, ia-{i boarfele si miscd, p. 10)
Intr-un interviu cu Dinu Zamfirescu,
ea acuza regimul comunist inclusiv de

vina de ,,dizolvare a memoriei™, sin-

gura explicatie pentru starea de nein-
teles a romanilor care ,,isi dau oste-
neala sa uite”. (v. ,,Interviu cu Oana
Orlea, in vol. Si noi am condamnat
comunismul din exilul parizian, Pai-
deia, 2008, p. 417). Desigur, pentru
cea care a trait acele vremuri si a fost
victima represiunilor, rememorarea
nu e tocmai ugoara. Spune chiar in
cuvantul inainte la a doua editie a in-
terviului cu Mariana Marin cé a fost
intrebatd adeseori, asa cum 1nsasi
poeta a chestionat-o: ,,De ce n-ai scris
nimic despre anii de puscarie?” Ras-
punsul era de fiecare data: ,,Nu ma uit
in urma, ma pasioneaza prea mult pre-
zentul” (Cantacuzino, ..., p. 7). Aces-
ta sa fie singurul motiv? Desigur ca
nu. Rememorarea era prea dureroa-
sd, iar cea care trdise toate acele du-
reri fizice si psihice, umilintele si
frustrarile, cea careia i se furaserda
cativa ani de adolescenta, fiind silita
la o maturizare grabita, trebuia sa tra-
iasca prezentul si sa incerce sa uite.
Dar nu sa ierte.

O asemenea dorinta de ancorare in
prezent o va marturisi §i personajul
Alexandra din romanul Alexandra iu-
birilor — ,Incepusem sa uit, prezentul
spoise in culori vii amintirile urate
si n-aveam niciun chef sa le racai.”
(p- 25). Dacad, in roman, autoarea se
foloseste de pretextul calatoriei (me-
tafora transparenta a vietii) si de cel
al diverselor ,,popasuri” in dragoste
pentru a cuprinde mare parte din via-
ta Romaniei sub comunism, in inter-
viul amintit mai sus (si intitulat atat
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de sugestiv Cantacuzino, ia-{i boar-
fele si migca) dezvaluie concret si di-
rect sistemul carceral al anilor ’50.
Iar odatd acceptatd rememorarea de
catre fosta detinuta, in confesiunile
directe din convorbirile cu Mariana
Marin, momentele traite in diversele
puscarii sunt descrise fara pretextul
metaforei. Fiecare povestire are in-
dividualitate proprie — ca si episoa-
dele de dragoste, iar din suma aces-
tora se creioneaza intregul. Etapele
perioadei de trei ani ai detentiei se
deapana cronologic si cu multe deta-
lii. Rand pe rand, femeia matura ce
isi duce viata acum in linistea si cal-
mul Lombardiei — ,,micul meu para-
dis picard” — retraieste, prin cuvant,
si transmite, cu ajutorul cuvintelor,
momentele tragice din adolescenta-
Inceputul creioneaza situatia social-
politica a anilor ’50, a timpului in care
— ne folosim de vorbele autoarei —
,teroarea era in plin”, ,,orice era mo-
tiv de arestare”, ,,arestarile erau non-
stop”, ,.arestarile la domiciliu aveau
loc mai ales noaptea si, daca cineva
batea la usd dupa miezul noptii, stiai
ce te asteapta.” Cand frica era gene-
ralizata, ,,spaima nu ne ocolea nici pe
noi, copiii”. (pp. 12-13)

Cuprinsul cartii este structurat apoi
pe .itinerarul” pe care 1-a parcurs ta-
nara de 17 ani detinuta in noua dintre
inchisorile Romaniei (cu repetarea
catorva): Rahovei, Vacaresti, Jilava,
Ghencea, Pipera, Targsor, Mislea,
Ploiesti, Jilava doi, Rahovei doi, Mal-
maison. Cu fiecare episod rememorat
(dupa 38 de ani) si povestit mai tine-
rei interlocutoare, cu fiecare figura de
gardian sau moment al anchetei se
contureaza intregul realitatii de necu-
prins in cuvinte al sistemului carce-
ral. Astfel, din episodul Rahovei, unde
a stat ,,cam doua luni”, fosta detinuta
(si s@ nu uitam — minora pe atunci!)
descrie prima celuld care ,,nu avea
geam. Lumina si aerul — imputit — ve-
neau prin ferestruica cu gratii de dea-
supra usii. Pe pat nu erau cearsafuri —
doar o saltea patata de sange si de uri-
na. Peretii erau negri de jeg/.../ Dom-
nea un miros intepator de urina si de
creolind. Am aflat mai tarziu ca oa-
menii erau adusi aici special pentru
a-i uza.” (p. 23) Descrierea celulelor
par secvente din pelicule neorealis-
te, cea care a cunoscut teroarea unor
astfel de locuri le infatiseaza fara
niciun fel de cosmetizare a acelei
dure realitati. ,,Jilava! Cum sa descrii
Jilava!”, va exclama ea amintind de
acel ,,fost fort varat sub pamant”, acea
»groapa imensa” unde cei inchisi ,,nu
vedeau lumina zilei”, care avea ,,ziduri
foarte groase”. Acolo, povesteste ea,
»,geamurile — cu gratii, bineinteles —

erau astupate de un fel de palnie din
scanduri care lasau aerul sa treaca prin
partea de sus. Nu se deschideau nici-
odata.” Si, in continuare, se ajunge la
,amanuntul” ce juca un rol deosebit
de important in strategia de umilire
si Ingenunchere a detinutului — tine-
ta. ,,Ea, dansa, dumneaei — tineta — se
afla intr-un colt. Daca revin mereu la
WC-uri si la tinetd, nu este dintr-o
manie scatologica, ci doar ca ele re-
prezintd una din marile probleme ale
detinutului. A umili detinutul prin
imperativul functiilor sale fiziologi-
ce este usor, eficace si amuzant.”
(p- 31) Este vorba, de fapt, despre in-
frangerea — §i pe aceasta cale — a tot
ceea ce inseamna superioritatea omu-
lui i aducerea sa sistematica pe treap-
ta animalica.

Despre torturi vor scrie toti cei care
au trecut prin chinurile inchisorii. Ta-
nara adolescentd a suferit si ea aceste
cumplite experiente. Raportandu-se la
literatura care poate schimba uneori per-
ceptia despre rezistenta umana si care
exacerbeazi latura eroicd, ea dezvaluie
,realitatea”, care, cum spune la un mo-
ment dat, ,,este de nedescris”. (p. 29)

Si totusi... nu intotdeauna calaii
vor reusi sa distruga spiritul. Mai ina-
inte, comentiand ,,momentul” Raho-
vei, Oana Orlea va spune: ,,Chiar daca
sapi gropi doudsprezece ore pe zi sau
cosi la magind pana cazi din picioare,
in puscarie esti obligat la inactivita-
te, la imobilitate spirituald — face par-
te din pedeapsa. Continuarea revoltei
in puscérie este singura forma de mis-
care posibild. Cei care au practicat-o
au iesit cu mai putine sechele” (p. 22)
Asadar, a nu te lasa invins spiritual, a
continua s te situezi de partea opusa
celor care aveau puterea si, poate, toc-
mai acest sentiment de perpetua revol-
ta putea invinge frica. Caci, firesc, leit-
motivul romanelor Oanei Orlea (si in
subtext al confesiunilor) este Frica, o
stare pe care o vor releva si cei care
i-au comentat cartile. De la Perime-
trul zero, in care insasi realitatea
este definitd prin acest sentiment —
cu majuscula — (,,Realitatea Inseam-
nd Fricd”, p. 74) si pana la confesi-
uni, ni se releva faptul cd omul aflat
sub teroarea istoriei nu mai poate trai
in libertate si liniste. In alt context,
ea va arata ca frica ridicata la scara
generalizata era ,,conditionare de dre-
sura”. ,,Modelul totalitar” din tarile
comuniste, va continua autoarea,
,,duce la izolarea individului” (v. in-
terviul cu Dinu Zamfirescu, in Si noi
am condamnat..., p. 418). lar in In-
chisoare, aceasti izolare va fi dusa la
extrem. Izolat de familie, de prieteni,
de societate si chiar de alti detinuti,
cel inchis va incerca prin toate mij-

loacele sa-si invinga frica si sa refa-
ca prin orice mijloace legatura cu
semenii. Céci un alt element al rezis-
tentei spirituale (pe care calaii il cu-
nosteau foarte bine si Incercau sa-1
opreascd) era comunicarea cu ceilalti.

Nevoia de comunicare a detinutu-
lui apare de asemenea ca un leitmotiv.
Omul este o fiintd sociala si tocmai
aceastd latura va determina dorinta in-
tensd pentru cel lipsit de libertate: ,,nu
ne gaindeam decat cum sa comunicam
intre noi. Soapte, nume strigate ca din
intdmplare, cateodata strecurarea unui
bilet (extrem de periculos) — orice
mijloc era bun pentru a intra in con-
tact cu celelalte. /.../ Fiecare mesaj
transmis era o mica victorie a noastra,
a detinutilor.” (pp. 32, 33). Ce insem-
na aceasta o0 vor povesti cei care au
supravietuit. ,,Martorii trebuie sd vor-
beasca”, va scrie Monica Lovinescu,
in comentariul sdu admirativ la memo-
riile Nadejei Mandelstam, cea care ,,a
vorbit”, aducand in memoria generala
personalitatea si creatia poetului
Ossip Mandelstam. (v. Seismograme.
Unde scurte II, p. 130). Asemenea ei,
plecand insa de la experienta proprie
a sistemului carceral, Oana Orlea s-a
constituit in martor si scriitor.

Ea scrie spre neuitare i mai ales
Spre nerepetare.

Si astfel, cartile sale devin docu-
mente importante in conturarea ade-
varului despre absurdul regimului co-
munist, despre destinul tragic al celor
ce au suferit in inchisorile comuniste,
constituindu-se ele insele in documen-
te care pot contribui la conturarea is-
toriei reale a Romaniei.

'Nu altceva semnifica vocativul folosit
frecvent la mutarea dintr-o inchisoare sau
alta: ,,Cantacuzino, ia-ti boarfele si misca!”

2 Calul de duminica (EPL, 1968), Tes-
toasa portocalie (EPL, 1969), Numele cu
care strig (Junimea, 1970), Pietre la tarm
(Cartea Roméaneasca, 1972), Competitia
(Cartea Romaneasca, 1974), Cerc de dra-
goste (Cartea Romaneasca, 1977), Un bar-
bat in randul lumii (Cartea Romaneasca,
1980). )

3 Une sosie en cavale (Editions du
Seuil, Paris, 1986)/ trad. in romaneste:
Perimetrul zero (Cartea Romaneasca,
1991), Les Années volées. Dans le gou-
lag roumain a 16 ans (Editions du Seuil,
Paris, 1981)/ versiunea originala: Cantacu-
zino, ia-ti boarfele si migca (Cartea Ro-
maneasca, 1991), Le Pourvoyeur (Com-
piegne, 2000)/ in rom. Alexandra iubiri-
lor (Compania, 2005), Rencontres sur le

fil du rasoir (Gallimard, 2007).

* La ce se poate astepta o tard a carei
memorie este bolnava? Ce valoreaza omul
daca n-are memorie?”, va scrie si Nadej-
da Mandelstam (citatd de Monica Lovi-
nescu in Seismograme. Unde scurte II,
1993, p. 130)
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OGOL

. Mantaua « Nasul «
Insemnadrile unui nebun

relatia de comutativitate
sau de diferentiere dintre nuvelele
Ghinionul de Liviu Rebreanu

A
n acest eseu ne propunem sa re-
Ializém 0 analizd comparatd a
nuvelelor Ghinionul (1920) de
Liviu Rebreanu, respectiv Nasul
(1836) de Gogol si sda urmarim felul
in care acestea dispun de circumstan-
te asemanatoare si de teme comune,
precum fragilitatea acuta a individu-
lui, ironizarea sau satirizarea institu-
tiilor si a cadrelor formale care influ-
enteazad velocitatea personajelor, de-
gradarea lumilor birocratice, precum
si modul in care o formd mediata si
una imediata pe care le incorporeaza
grotescul capatd valori instrumentale
de factura sociala.

O astfel de analizd se bazeazi pe
anumite instrumente metodologice
care se concretizeazd in dimensiunea
literaturii comparate. In primul rand,
ne vom folosi de metoda tematica,
metoda tipologicd si metoda stilisti-
cd, dupa cum urmeaza: metoda tema-
tica presupune evaluarea functiilor
textului in raport cu intentiile auto-
rului si evidentiaza, in cazul celor
doud opere, mecanismele sociale
opresive si relatia dintre individ si
institutiile de stat sau private, iar me-
toda tipologica permite identificarea
tiparelor comune din constructia per-
sonajelor, a structurilor narative si a
strategiilor de reprezentare, indife-
rent de contextul national, reliefand
totodata confruntarea dintre un nati-
onalism regresiv si modernitate, pre-
cum si influenta unui imperialism pro-
gresist si universalist asupra societa-
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tii. in ceea ce priveste metoda stilis-
tica, aceasta va fi folosita pentru a
compara procedeele estetice prin
care autorii rafineaza limbajul si per-
spectiva artistica. Asa cum demon-
streaza Auerbach, fiecare migcare li-
terard urmareste reprezentarea vietii
si a experientei umane prin literatu-
ra. Atat in nuvela lui Rebreanu, cat si
in povestirea lui Gogol se remarca
utilizarea ironiei, hiperbolei, grotes-
cului si a tehnicilor narative inovatoa-
re, care evidentiaza degradarea si alie-
narea personajelor.

De asemenea, este necesara contex-
tualizarea istoricd pentru a putea ur-
mari cu precizie asemandrile si dife-
rentele dintre cele doua texte. Concret,
aceasta integreaza aspectele politice,
sociale, culturale si economice ale
Transilvaniei interbelice si ale Rusiei
tariste, explicand atat diferentele, cat
si asemandrile dintre cele doua spatii.
Daca in textul rebrenian personajul il
intdmpind pe cititor si il ghideaza
printr-un simulacru unde predomina
ridicolul si umorul, atunci in cel go-
golian se adopta doar sarcasmul dis-
cursiv care va determina un mediu
etans, sufocat de paloarea gri a nor-
mei pe care o satirizeaza autorul, cu
toate cd insista pe umorul negru si sa-
dic care ar putea sa primeasca o stabi-
litate pentru imaginea de ansamblu a
absconsului.

Pe de alta parte, modelul intertex-
tualitatii implicite evidentiaza relatii-
le indirecte dintre texte prin teme,

si Nasul de Nikolai Gogol

stiluri, tehnici si conventii literare,
fard a recurge la citate explicite.
Acest tip de intertextualitate valori-
fica interpretarea si conexiunile cul-
turale dintre opere, in acord cu per-
spectiva lui Umberto Eco asupra li-
mitelor interpretarii. Exemple pre-
cum reinterpretarea mitului lui Ulise
de catre Tennyson si Joyce demon-
streaza pastrarea unui sistem comun
de referinta, adaptat unor contexte
culturale diferite, fenomen care poa-
te fi observat si in operele analizate.
In ambele ipostaze, se administreaza
transgresiunea $i estetica grotesca,
deoarece identitatile lui Ion Popescu
si Kovaliov se deformeaza din cauza
semnelor pe care le oferd mediile in
care traiesc. Cel dintéi trece printr-o
metamorfoza pe care o subordonea-
za ridicolul situational si cel de ca-
racter, iar cel de-al doilea survoleaza
intreaga birocratie taristd din Sankt
Petersburg si lumea citadina, incat isi
pierde nasul, pentru ca a mirosit ima-
nenta dinamica a actiunilor sale.
Predilectia pentru inovare livres-
ca si coerenta discursiva se mentine
pe masura ce analiza celor doua ope-
re se aprofundeaza, conturand o simi-
litudine care depdseste nivelul unei
simple aluzii si sugereaza existenta
unei influente. Totusi, fard a ignora
opinia potrivit careia Rebreanu s-ar
apropia de Tolstoi atat prin construc-
tia textuala, cat si prin tenacitatea de-
mersului literar, se ridica intrebarea
daca aceasta afirmatie ramane valabi-
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1a in conditiile in care traditionalis-
mul se intersecteaza cu un eclectism
romantico-realist ce anticipeazd va-
lente ale absurdului valorificate ulte-
rior de Tonesco si Beckett. Pentru a
raspunde acestei probleme este ne-
cesard o abordare paradigmaticd in
care sincronia si diacronia coexista.
Asa cum sustine Thab Hassan, analiza
influentelor literare trebuie intelea-
sa prin raportare la contexte istorice,
sociale, psihologice si estetice. Fac-
torul sociogonic ocupa, de asemenea,
un rol esential, contribuind la contu-
rarea protagonistilor si a personaju-
lui colectiv. Dacad Rebreanu se con-
centreaza pe un etnocentrism subtil
si anticipat si oferd o variantd inci-
pienta a hilarului care ar perturba ac-
tul citirii, atunci Gogol dezvolta o
perspectiva cosmopolitd, concentran-
du-se asupra relatiei dintre individul
marginalizat §i o societate ale carei
reactii contrazic constant asteptarile si
idealurile personajelor.

Ambele ofera cititorului impresia
conform careia satira denotd un me-
canism intercultural si o setare trans-
cendentald, pentru ca acesta configu-
reaza un grup comutativ in care se iro-
nizeaza doud culturi distincte, desi
autorii ataca aceleasi categorii socia-
le. Se stabileste un raport intre reac-
tia realda si evenimentul fantastic la
care se supun ambele personaje, in
concordantd cu operatiunea psiholo-
gicd a pierderii §i recuperarii sinelui
intr-o situatie-limita. Lui Rebreanu
ceea ce nu i se poate contesta este
autenticitatea (unele omisiuni se simt,
dar e aproape imposibil de stiut ce a
sters mana straina), amestecul de ba-
nalitate si de senzational, de domesti-
citate si de politic, in ciuda absentei
adevaratei intimitati, asa cum obser-
vase Nicolaec Manolescu. La Gogol,
niciun factor care declanseaza actiu-
nea nu este neglijat, iar caricaturiza-
rea societdtii se amplificd odata cu in-
tensificarea rizibilului. Autorul urma-
reste sa conteste rigorile epocii i sa

transforme realitatea Intr-un adevarat
carnaval identitar, construit printr-un
discurs narativ dominat de jocul clar-
obscurului. In acord cu perspectiva lui
Mihail Bahtin, imaginea literara de-
vine spatiul in care intentiile verbale
se intdlnesc si se organizeaza reciproc,
contribuind la complexitatea seman-
tica si stilistica a textului.

Daca s-a discutat pand acum despre
asemanarile celor doua texte, trebuie
sd se acopere si o suitd de diferente,
fara sa se confunde cu alte discrepan-
te care s-ar putea sa scape privirii ci-
titorului. Gogol construieste o dimen-
siune fantasticd in care imposibilul
devine motorul naratiunii, transfor-
méand monotonia intr-o experienta
dominatd de absurd si utopie. In
schimb, Rebreanu riamane ancorat in
planul realist, explordnd o realitate
concreta si previzibila. Daca Gogol
recurge la grotescul corporal si depa-
seste limitele verosimilului, Rebrea-
nu utilizeaza o tehnica narativa cine-
matografica si psihologica pentru a
surprinde incertitudinea si complexi-
tatea trairilor personajelor, apropiin-
du-se, din aceasta perspectiva, de pro-
za lui Zweig sau Kafka. De aseme-
nea, in operele ambilor autori, insti-
tutiile statului, precum politia si ad-
ministratia, devin tinta satirei, iar me-
canismele sociale i morale sunt iro-
nizate. Diferenta consta in tonalitatea
discursului: la Gogol predomina re-
gistrul fantastic, hilar si uneori cinic,
in timp ce la Rebreanu se impun gra-
vitatea, ironia si dimensiunea morali-
zatoare.

Prin urmare, compararea nuvele-
lor Ghinionul si Nasul evidentiaza
doud modalitati literare distincte, dar
complementare, de reprezentare a
fragilitaii individului in fata absurdu-
lui cotidian. In ciuda diferentelor de
epoca, cultura si estetica, ambele tex-
te surprind incapacitatea societatii de
a oferi raspunsuri logice si morale in
fata absurdului si de a sprijini indivi-
dul in momentele de criza.

Johan Sebastian Berglund
— Aripa in deriva

Elena Teodorini
— Prima Voce

a Romaniei pe
marile scene ale
lumii

(Urmare din pag. 40)

Milano, la marile teatre ale Europei
si apoi peste ocean, in America de
Sud. In cariera ei de aproape doua
decenii, artista a interpretat peste pa-
truzeci de roluri si a fost protagonis-
ta a cinci premiere mondiale, cantand
de la Lisabona la Roma si de la Lon-
dra la Buenos Aires. A fost una dintre
acele voci rare, incadrate in catego-
ria sopranei sfogato, capabile si tra-
verseze registre si stiluri cu o natu-
ralete aproape miraculoasa.

Dar destinul Elenei Teodorini nu se
opreste doar la triumfurile scenice.
Dupad retragerea de pe scena, artista s-a
dedicat cu aceeasi pasiune pedagogieli,
infiintdnd scoli de canto la Milano,
Bucuresti, Paris, Buenos Aires si Rio
de Janeiro. Metoda sa, moderna si
exigentd, punea accent pe ingrijirea
emisiei vocale si pe aprofundarea
expresivitatii interpretative — o viziu-
ne pe care muzicologii o considera
astdzi cu mult fnaintea timpului ei.
Cartea evidentiaza si legatura profun-
da a artistei cu orasul natal. Craiova
nu a fost doar locul in care s-a nas-
cut, ci si spatiul in care Elena Teodo-
rini a investit multd energie, resurse
financiare si viziune artistica. Datori-
ta ei, a fost restaurat teatrul local si au
apdrut prime structuri lirice profesio-
niste din Romania. Intr-un sens pro-
fund, inceputurile institutionalizate ale
operei romanesti — atat la Bucuresti,
cat si la Craiova, poartd amprenta
acestei prime dive absolute a liricii
romanesti: Elena Teodorini.

In anul centenarului mortii sale,
publicarea acestui volum este mai
mult decat un gest editorial, este un
act de recuperare a memoriei. O
reafirmare a faptului c istoria cultu-
ralda a Romaniei s-a scris §i prin ast-
fel de destine care au traversat fron-
tiere, au cantat in limbi diferite si au
purtat cu ele, pe marile scene ale lu-
mii, numele tarii noastre.

Craiova are toate motivele sa fie
mandra de Elena Teodorini. Nu doar
pentru ca aici s-a nascut, ci pentru ca
spiritul acestui oras — cu traditia lui
teatrala, cu pasiunea pentru muzica si
cu ambitia de a privi spre Europa — se
regéseste, intr-un fel, in fiecare pagina
a acestei povesti cu rezonanta istorica.
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atunci cand ,a pleca’
insemna ,a fugi” (1)

aN
ntr-adevar, a fost o vreme cand,

pentru omul obignuit, ,,a pleca”

din tara altfel decat prin ONT
insemna ,,a fugi”. Nu mi-am dorit nici-
odata sd ma stabilesc intr-o alta tara
din Europa. Tot asa cum nu mi-am in-
chipuit niciodatd ¢ s-ar putea ,,sa fug”
din Romania in America. Intr-una din
cele mai vechi amintiri din copilaria
mea, pe la inceputul anilor 1950, pa-
rintii mei §i un frate al mamei se stran-
geau seara tarziu langd aparatul de
radio Philips caruia 1i atagasera o sar-
ma lungd drept antena, iar unul dintre
noi {inea antena In mana, §i ne prin-
deam toti de maini ca sa auzim mai
bine ce spuneau comentatorii de la
Europa Libera ori de la Vocea Ameri-
cii. Atunci i-am auzit pentru prima
data pe ai mei soptind, ,,Vorbeste Re-
gele!” Si impreund cu ei ascultam,
printre paraiturile, pocniturile si suie-
raturile bruiajului, glasul Regelui care
se adresa poporului sdu. Si am mai
simtit, fara sa inteleg, sentimentul de
teama ca l-ar mai fi putut auzi si altci-
neva, eventual proprietarii casei in
care stateam, despre care nu stiam
decat ca fusesera obligati de autori-
tati sa ne accepte drept chiriasi. Aveam
sa aflu mult mai tarziu ca Regele Mi-
hai, al carui chip il cunosteam de pe
niste timbre si monede uitate intr-un
sertar, nu fugise din tara cu trenul plin
de bogatii; ca fusese alungat, si cd in
momentele acelea ne vorbea din exil.
imbricat intr-un fel de halat bleu
cu funda la spate, ma jucam cu copiii
de la caminul de zi afiliat intreprinde-
rii unde lucra mama. Cénd treceau in
zbor avioanele MIG, unul dintre noi
striga: ,,Vin americanii!” Si atunci ne
ascundeam toti care pe unde puteam
pana trecea primejdia. De obicei, sim-
tind, probabil ca nu era decat un joc,
ramaneam in picioare iar alti copii,
mai mici, se piteau in spatele meu. Dar
americanii nu veneau. Adevarul este
ca mai trecusera pe aici, bombardand
garile, pana la sosirea armatei sovie-
tice eliberatoare. In podul casei buni-
cului meu erau doua masti de gaze,
amintire a razboiului incheiat nu de
mult. Iar cAnd a murit Stalin, in 1953,
educatoarele au plans. Nu aveam de-
cat patru ani si nu am inteles de ce.
Cu ocazia defilarilor de 1 Mai, 23

August sau 7 Noiembrie, un agitator
striga din multime: ,,Unde sunt ame-
ricanii?” si raspunsul venea de la co-
loana de manifestanti: ,,S-au ascuns
ca sobolanii!” Si ca sa lamureasca lu-
crurile, un alt grup incepea cu ,,Stalin
si poporul rus / Libertate ne-a adus!”
Asa auzeam de la cei mari si habar nu
aveam cine erau ,,americanii” aceia i
nici de ce au fost nevoiti sd se ascun-
da. Nu aveam de unde sa stiu ca ame-
ricanii, de fapt, nici nu avuseserd de
gand sa vina. [si impartisera Europa
cu Stalin gi Churchill, iar noi nu mai
existam.

Fara sa stiu, existau oameni care 1si
doreau sa fi venit americanii.

Mai tarziu, prin anii ’60, ne-am
mutat mai spre centru intr-o casa care,
inainte de nationalizarea din 1948,
apartinuse unui om de afaceri, expor-
tator de cereale. Eu incepusem sa
merg la scoala, la LNB (Liceul Nico-
lae Balcescu), unde m-au féacut pio-
nier in clasa a IlI-a si UTC-ist intr-a
IX-a. Acolo am ramas pana cand am
dat bacalaureatul. La noi in casa tot
in soapta se vorbea ori de cate ori ci-
neva mai important, de obicei vreun
artist, reusea sa plece din tara i acum
dadea interviuri la aceleasi posturi de
radio ascultate in miez de noapte, Eu-
ropa Libera sau Vocea Americii.

La inceput, eram un grup de cinci
familii cu cinci copii care locuiam
acolo in camere inchiriate, in conditii
care, dupa standardele actuale, ar fi
considerate inacceptabile. Privit din
fata, de pe trotuarul cu Muzeul Olte-
niei, imobilul avea forma accentului
circumflex din limba franceza, cu bra-
tul din stdnga mai lung. In partea cea
mai bund a casei, la capatul bratului
mai lung, cu scara exterioara si buca-
taria si alte dependinte la demisol, sta-
tea Mircea. Tatdl lui era judecitor.
Eram intotdeauna impresionat cand
vedeam, langa butonul soneriei, car-
tea de vizitd pe care scria numele lui
si apoi ,,magistrat”. Tot pe bratul lung
mai locuia o familie cu doua fete, Eta
si Mirela, care aveau o pisicd mare,
neagra si cu coada retezatd pe care o
chema Negresa si care, uneori, ne adu-
cea la usa un sobolan proaspat ucis,
drept multumire. Pe latura scurta, la
parter, mai era un bdiat, Vivi, cel mai

mic dintre toti cinci. Tatal lui, ofiter
de graniceri, era tot timpul plecat, iar
mama lui era foarte frumoasa. Cand
s-au mutat la Turnu Severin, a venit
in locul lor o alta familie, cu trei fete:
Flori, Vergi si Cornelia. Tatal lor, un
meserias foarte priceput, invatase
meseria in Germania. Cum de ajun-
sese acolo, nu am inteles la vremea
aceea. Dupa ce familia magistratului
s-a mutat 1n altd parte, cei cu trei fete
s-au mutat in locul lor si a venit o alta
familie cu un copil. Nu stiu unde lucra
tatdl familiei, cred ca la un garaj de
unde fura benzina si aducea bidoanele
in beciul comun, spre revolta vecini-
lor, pentru ca mirosul se simtea de la
intrare si era pericol de incendiu. Eram
0 comunitate cu propria ei dinamica,
in care toti locatarii invatau sa accep-
te prezenta celorlalti, iar alteritatea era
diminuata de ganduri, nemultumiri ne-
rostite si bucurii impartasite.

Dintre tofi copiii, eu eram cel mai
mare. In partea din fata, vecini cu ofi-
terul, mai locuia o familie de oameni
varstnici si cam suferinzi, singuri in-
tr-o camera mare, cu intrare direct din
stradd, unde probabil fusese o prava-
lie. Noi locuiam tot pe latura scurta,
dar la etaj, in doua camere cu bucata-
rie. De la ferestrele dinspre strada ve-
deam curtea din spatele muzeului.
Aceastd parte a casei fusese construi-
td probabil ulterior, pentru birourile
firmei fostului proprietar. In consecin-
t4, nu existau camere de baie, iar
atunci cand ploua se repezeau toti ve-
cinii cu galeti si bidoane la burlanele
de scurgere de pe acoperis ca sd co-
lecteze apa de ploaie pentru imbaiat
si spdlat rufe. Si in ziua aceea toata
lumea se spala pe cap... In bucatarie!

Pe un hol de la parter, in corpul de
cladire unde locuiam, se aflau doua
toalete cu apd curentd. Aceea pe care
o foloseam doar noi, avea lacat pe usa.
Numai cine avea cheie o putea folosi.
larna, ingheta bocna si eram nevoiti
sa caram apa fiartd din bucatarie ca sa
o repunem in functiune. in mijlocul
curtii era haznaua care aduna dejec-
tiile de la toalete si pentru care venea
uneori vidanja de la Salubritate sa o
goleasca, iar noi inchideam toate fe-
restrele si ne fineam cu mainile de nas
din cauza mirosului.

48

MozaAlcuL —



Céand se apropia iarna, toti vecinii
cumpdrau, pe rand, lemne de foc si
carbuni, pe care ii depozitau intr-un
spatiu impartit cu ceilalti, la demisol,
intr-o altd aripa a casei. Tot acolo ti-
neau muraturile si conservele pentru
iarnd. Lemnele erau descarcate in cur-
te, apoi nu stiu de unde aparea moto-
rul de taiat lemne. Acesta era o masi-
narie infernala autopropulsata, cu fie-
rastrau circular, manevrata de niste
specialisti cu pielea maslinie, iar lem-
nele erau tdiate scurt pentru a putea fi
depozitate. imi rasuna si acum in min-
te sunetul ascutit, aproape ca un suie-
rat, al dintilor fierastraului strapun-
gand lemnul, care seména izbitor cu
sunetul facut de freza unui dentist.
Cand terminau, lemnele taiate erau
depozitate in sectorul din subsol re-
partizat fiecarei familii printr-o inte-
legere amiabild. Cand aveam nevoie,
tatal meu spargea lemnele in curte cu
toporul si le caram cu bratul pana sus.

Dupa ce parintii mei au cumparat
in rate primul televizor marca Rubin
102, fabricat in URSS, toti vecinii se
adunau la noi seara sa o vedem pe Sara
Montiel intr-un film, sau pe Ima Su-
mac, iar copiii sa-i vada pe Capitanul
Val-Vartej si pe Baronul Miinchhau-
sen, ori pe Daniela si Aschiutd dumi-
nica dimineata. Concertul de Anul
Nou transmis in direct de la Viena prin
Interviziune ne facea sa ne simgim le-
gati de lumea larga.

Si habar nu aveam de ce unii cre-
deau ca e mai bine in America.

Pe vremea aceea invatam la scoald
despre cele patru anotimpuri. Iernile
erau adevarate, iar dupa ce ningea mai
abundent, tatdl meu si un alt vecin mai
curajos se urcau in podul casei si de
acolo pe acoperis cu lopetile pentru
zapadd si doborau zdpada si turturii
de gheatd periculosi care atirnau la
stresini ca sa nu fie cineva accidentat.
Apoi construiau un om de zapada in
mijlocul curtii, cel mai mare din car-
tier, spre bucuria tuturor copiilor.

Craciunul insemna colindatorii (cu
sau fara stea), care se adaptasera vre-
murilor §i cantau, ,,Sus tovarasi, nu
dormiti/ Vremea e sa va treziti/ Casa
sd v-a maturati? I-hai-hai!/ Si masa sa
v-o-ncarcati,/ I-hai-hai!”, iar dacad nu
le deschideai usa aveau pregétite re-
frene mai putin magulitoare. Nu lip-
seau din bucuriile sezonului: ,,Vine
popa cu Craciunu!”, bradul impodo-
bit, cozonacii framantati de mama sea-
ra, dupd ce se intorcea de la birou, si
copti pana tarziu in noapte, si ritualul
pagan al taierii porcului. Pe tata popa
il vedeam pe fereastrd cand traversa
strada de la biserica tinand icoana, si
toatd lumea il primea. Partea cu por-
cul avea niste etape. Vecinii, pe rand,
ca altfel nu ar fi fost loc in curte, ve-
neau cu un porc viu de la targ ori de
pe la tard. Existau trei posibilitati:
porci de rasa York, Bazna si Mangali-
ta. Animalul era sacrificat chiar aco-

lo, parlit si transat de prieteni si rude
care se pricepeau. Imi puneam mai-
nile la urechi, in camera mea, ca sa
nu aud tipetele animalului. Dar tot le
auzeam. La noi venea totdeauna un
unchi, frate al bunicului dupa mama.
Toti copiii ne invarteam pe 1anga porc
asteptand sa capatam sorici in vreme
ce adultii se cinsteau cu tuica fiarta.

Unul dintre baietii din vecini ve-
nea, din cand in cand, cu mai multe
numere dintr-o revista in limba fran-
ceza, ,, Vaillant, le journal le plus cap-
tivant”, cu benzi desenate, si ne ase-
zam toti in jurul lui, pe scara cea mare
de la domnul magistrat. Ne uitam la
desenele colorate si il ascultam cum
ne povestea aventurile eroilor. Invata
franceza la scoald. Si mai era un
neamt, Wolf, si o familie de armeni,
care stateau la vreo doud case mai sus
de noi, pe cealalta strada, langa bise-
ricd. Nu stiam nimic despre armeni,
dar auzisem ca domnul Agop, fost
negustor, avea un frate in America.
Mai tarziu, Silvia, fata lui, s-a stabilit
si ea in America, dar asta era o alta
poveste care nu era pentru copii. Noi,
daca nu eram in curtea bisericii, sa-
ream gardul in curtea muzeului, unde
nu ne deranja nimeni, sau ne jucam
pe trotuarul din fata casei unde cres-
teau niste plante cu flori albastre si
prindeam bondari, care nu intepau, si
ii legam cu un fir de ata de cusut de
un picior si le dideam drumul sa zboa-
re tindndu-i de ata.

Alin Totescu — Geneza atingerii
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saracia in vremurile artei corporatiste

Camino de
perfeccion

umai cei puternici pot fi se-
nini in saracie. Altminteri,

noi, ceilalti, ne cainam. Un
personaj de-ale lui Andre Malraux, din
Calea regald, zice cd saricia te im-
piedica sa-ti alegi adversarii. La fel si
urmasii lui Don Quijote, contrazican-
du-si stramosul aerian: Poderoso ca-
ballero es don dinero.

Tocmai de aceea este bine sa se
urmeze cursuri de agonisire, daca nu
chiar de imbogatire. Cursantii Casei
Paleologu stiu bine ca nu putem indoi
o coald A4 mai mult de sapte ori. De
asemenea, dacd inmul{im 2 banuti
timp de 30 de zile, rezulta mai mult
de 5 milioane de RON, deci nu avem
scuza ca suntem saraci, ne va nescuza
la cursul introductiv domnul Theodor.
Pentru imbogétire este nevoie de o ati-
tudine de invingator. Nici nu e dificil:
ca s zambim avem nevoie de 17
muschi, dar ca sa ne incruntam ne tre-
buie 43, doar ca noi vrem si ne lu-
cram musculatura.

Drept premiu pentru ca ati facut
efortul de a asimila aceste info extrem
de utile, Casa noastrd va dedicd un
cantec post-corporatisto-feminist de la

marele Houellebecq, din Extension du
domaine de la lutte. A se intona de 15
mai, ziua Riscului Suprem: ,,daca ma
plimb in fundul gol nu e ca sa va se-
duc, daca imi etalez picioarele paroa-
se e pentru propria mea placere” (tra-
ducere eliberata).

Fara parale, ne prabusim In istorie.
Or, problema personajelor cheie ale
lui Eliade era caderea in istorie, adica
intr-o existentd terna, birocratizata,
uniformizata, regulata. Putred de bo-
gate si alintate, la Simone de Beau-
voir, in Les belles images, 1966, une-
le personaje burgheze intelectuale se
tem sd nu cada DIN istorie. N-ai Bom-
ba, esti o tara fara Istorie. Vorba lui
Cioran cel june. Bine, ultra-stangistii
s-au aratat consternati: trebuia sa fie
un roman despre pacea mondiald si
lupta pentru dezarmare, totusi.

Nici cu Daniel Pennac din La peti-
te marchande de prose nu e facil de
lucrat financiar. Ma mir cd a reusit
Gallimard. Romanul colcédie de viva-
citate, umor, exagerari si deformari,
alaturari ciudate, manieriste. Iatg,
Majestatea editoare, la reine Zabo, cu
cap si maini grase, dar cu trup filiform,

Ludmila Lidia Ciurduc — Zbor
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foloseste un angajat empatic sa ia ba-
taie de la scriitorii refuzati. Ideea sen-
zationala e sa 1i transformi pe scriito-
rii frustrati si violenti in critici literari.
In acest fel, afacerea curge. Arta e pre-
zenta absolut peste tot, ca sa nu se piar-
da publicul snob. Spre pildd, un di-
rector de inchisoare transforma pus-
caria In centru de creatie. «Ses tau-
lardsy, diliii, isi fac mana in toate ti-
purile de arta, céci «un assassin est un
créateur qui n’a pas trouvé son em-
ploi». Ca sa repari un criminal e ne-
voie de o «conversion de 1’énergie
destructrice en volonté de créationy.
Arta te scapa de criminalul din tine,
doar ca e bine sa iti faci ucenicia in
puscarie. Nu recomand: e prea inte-
ligent si argotic pentru adundri siman-
dicoase.

De partea cealalta, in Drumul per-
fectiunii al lui Pio Baroja, exista per-
sonaje puternice, deloc atrase de suc-
ces, de reusitd. Avem un medicinist pic-
tor, Ossorio, Canutda-om-sucit, care
simte cd orice ideal atins e maculat. Dar
si sd accesezi publicul prin pictura prie-
tenoasd e tot o maculare. Asa ca se
consoleaza urmarind pe bulevarde o
frumoasa domnisoara. Ea sesizeaza,
saraca, §i ar vrea. Chiar Incearca sa se
dea la el. Dar Ossorio devine genul
acela de timid zborsit. Si biata sufera.
El de-a naibii o urmareste prin Madrid.

Un roman despre Frumoasa-fara-
corp, Laura, Beatrice, apoteoza de
Tizian, aproximativ, chestii socoteli.
N-ai cum sd intelegi aga ceva daca stai
in habitaclu la corporatie si nu hala-
duiesti strazile imprimavarate. Nop-
tile. Liber. Fara griji si fara bani, ca la
20 de ani.
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Cornel Basarabescu.
o fenomenologie lirica a spiritului

isparut recent dintre noi in
Dpliné activitate creatoare,
Cornel Basarabescu (2.09.

1948 — 9.05.2026) s-a impus ca o
personalitate artistica bine definita in
spatiul literar romanesc de azi. Pre-
zenta activa, poet, eseist, prozator si
jurnalist, mereu sobru si elegant inca
de la debutul editorial cu volumul de
versuri Invdtati sa apuneti fara pro-
fesor (Alexandria, 1996) si pana la
recenta sa aparitie cu volumul O zi
din viata lui Gregor Samsa (Editura
David Art, Bucuresti, 2025), poezia
lui Cornel Basarabescu cuprinde as-
pecte ale unei originalitdti si sensi-
bilitati particulare. Formand nucleul
temelor din atatea dintre poemele
sale, copilaria, singuratatea si desti-
nul, sentimentul mortii si ideea tre-
cerii timpului sunt tratate cu aceeasi
limpezire a coordonatelor in volume-
le Oglinzi in fantdnile sinelui
(2005), Timpul trece numai pe tre-
cere de pietoni (2014) si, cu o tentd
melancolica sau interogativ-reflexi-
va, in lar o luam de la capat? (2016)
si Intoarcerea lui Don Quijote
(2019). Dincolo de diversitatea tema-
tica si de simtamantul tonic, inalta-
tor al imaginilor, unitatea emotiona-
1a a poemelor din Timpul trece nu-
mai pe trecere de pietoni, de exem-
plu, ni se infatiseaza cu deosebire in
Copiii deseneaza cele mai rogii nin-
sori (,,E sarbatoare pe pamant si in cer.
Din stele se scuturd macii,/ Copiii de-
seneaza in ei cele mai rosii nin-
sori...””), In Altadata (,,Exista un timp
care curge prin muzica sferelor,/
Exista un timp ascuns in culorile frun-
zelor...”) si in Scurtul drum al zilei
cdtre noapte, asemanatoare prin mo-
dul in care dezvaluie atitudinea

pregnant contemplativa a unui eu li-
ric aflat intr-o teribild cautare de ima-
gini. Devenind mai mult decat o ex-
presie personald, poezia se Intrupea-
74 1n imaginea §i unica realitate a lu-
mii. Jocul de planuri §i viziunea ori-
zonturilor pure, agsa cum acestea se
regasesc intr-o ampla dezlantuire
metaforica in unele poeme, se inchea-
ga prin oranduirea lor launtrica, in
structura lor sensibilad: ,,Toamna ne
mangaie pe crestetul anilor/ Cu scru-
mul zilei scuturat din frunze,/ Noi ras-
foim iluzii din mica noastra carte/ si
desenam destinul cu sensuri mult as-
cunse” (7ot noi). Spirit cultivat, con-
firmand o impresionanta deschidere
spre literatura, Cornel Basarabescu
este un poet plin de fantezie, a carui
ingeniozitate expresiva impresionea-
74, poemele cele mai multe din ace-
lagi volum definindu-se tocmai prin
implicatiile lor estetice. Capacitatea
de a crea imagini este data de un fa-
bulos simt vizual. Insusi titlul volu-
mului, Timpul trece numai pe trece-
re de pietoni, ofera o metafora de-
spre forta imaginativa a autorului. Vi-
ziunile naturii implica o participare
directd, o integrare senzoriala in lu-
mea pe care o descopera cu o atat de
puternica exultanta. Privit dintr-o cu
totul altd perspectiva, lirismul lui
Cornel Basarabescu tine mai intai de
nazuinta de a-si crea o mitologie per-
sonala, trairile sale fiind echivalate cu
o stare mitica perpetud, generala. Po-
etul se simte indreptatit sa faca refe-
rinte la mitologia antica, datatoare de
atatea sugestii, care, unita cu elemen-
taritatea autohtona si cu imagini de
sorginte biblica, creeaza formele unui
lirism cu adevarat exemplar, precum
in poemele Micul rezumat al basmu-

lui, Nebunii, Dumnezeu a facut lu-
mea in alb — negru?, Catre Euridi-
ce, Fuga din Egipt sau Dumnezeu ne
rasfoieste atent. Acelasi tip de lirism
simplu si vital este vizibil si in Pri-
mavara, unde, din interesul pentru pi-
toresc si pentru luminozitatile natu-
rii, sunt imbratisate cu ochiul dina-
untrul fiintei farmecele tainice ale
locurilor si lucrurilor, ale peisajelor
atat de fin desenate, creatii generoa-
se ale Demiurgului cosmic, stapani-
torul lumii: ,,Primavara, care-si {inu-
se razele-n lesa,/ Le sloboade ca pe
niste animale de companie/ si toatd
caldura din flori infigoara/ Pamantul
ca un somn agitat.” (Primdvara). Mai
mult decat atat, Cornel Basarabescu
impresioneaza printr-o anume parti-
cularitate a tonului sdu poetic, atat de
evidenta In muzicalitatea insasi a sti-
hurilor, in care amploarea viziunii da
trup spatiului necuprins, dovedit a fi
cosmosul insusi, precum 1n poezia ?i
anii, $i noaptea, si uitarea, unde forta
emotionald se dezlantuie intr-o teri-
bila concretitudine de imagini senzo-
riale (,,Nu stii ce animale sunt simtu-
rile,/ Prin viata ta umbla cu boturi fla-
ménde,/ Cand fiece zi se-ntoarce de
la izlazul etern/ Indreapta-le spre ies-
lea bucuriei”), dupa cum, in alta par-
te, vitalismul in notele sale nostalgi-
ce se nuanteaza in formele unei pure
senzualitati si vitalitati exuberante:
,larna/ Lenea tolanita langa soba fi-
intei noastre/ Face parte din frumu-
setea vietii,/ Pana cand/ Martie da dra-
peria la o parte/ Si timpul se sparge
in propria oglinda,/ Iar buzele nesa-
tule ale soarelui/ Sug din pamant/ si
din viata noastra/ O mare alba de ghi-
ocei/ Sau o campie mai alba decat in-
finitul” (Martie) De o finete aparte,

— MiozAlcuL
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forta liricii lui Cornel Basarabescu e
in acuitate, 1n autenticitatea viziunii,
cu sugestii ale teluricului, in alternan-
ta cu o perceptie a planului cosmic.
Toate aceste confesiuni cu deschideri
formale mai ample, construite in ver-
suri cu o masura de 14 silabe, cu ritm
ascendent, sunt la fel de relevante prin
insdsi forma lor, probabil semn al
unei insistente cautdri si, in acelasi
mod, al unei propensiuni spre expri-
marea liricd purd, destul de rafinatd
si mestesugitd. In anul 2019, Cornel
Basarabescu a tiparit doud carti: una
de proza (Cand pamdntul a cazut din
cer, Editura Bibliotheca, Targoviste)
si un volum de poezii (/ntoarcerea lui
Don Quijote), Editura Aius, Craio-
va, 2019). Ceea ce frapeaza de la pri-
ma lecturd a volumului /ntoarcerea
lui Don Quijote este prezenta unei
expresii de factura ironica si anticon-
ventionald. Mentindndu-se in preajma
marilor teme istorico-filosofice,
care, din principiu, ar presupune ati-
tudinea grava si o expresie pe masu-
rda, Cornel Basarabescu preferd sa
exprime spectacolul vietii modelan-
du-si discursul dupa cel familiar-co-
tidian, pastrand in multe dintre poe-
mele sale ecouri din directia ilustra-
td de neo-avangarda anilor '40 si, in
aceeasi masura, din parabolele come-
diografice pline de ingeniozitate si
fantezie apartindnd lui Marin Sores-
cu. E semnificativa, in acest sens, nota
de familiaritate prin care subiectul
liric isi traduce ritmul existential ape-
land la o inteligenta raportare eveni-
mentiald din zona firescului. In ciuda
unui oarecare grad de previzibilitate,
asociatiile dezvoltate printr-o acumu-
lare arborescentd de elemente impri-
ma universului poetic o nota de can-
doare si disponibilitate ludica: ,,Co-
pilul a plecat bucuros de la scoala,/
Cerul tot 1i cddea usor din ghiozdan,/
In drum spre casa se mai nastea parca
o datd/ lar drumul Insusi zbura din
prastia noului an.” (/n drum spre
casa). Putin mai incolo, versurile pot
fi citite ca niste subtile demonstratii
pe teme in aparentd serioase. Cursul
normal al vietii, cu Intreaga sa gama
de atitudini, stdri si sentimente, este
imaginat printr-o raportare la marile
elemente cosmice si, in egala masu-
rd, la datele comune ale peisajului
familiar: ,,Aprinzi soarele tau si iti
vezi mai bine viata interioara/ Neli-
nistea poate veni si de la rasarit si de
la apus/ Céand reintri in viata parca intri
intr-un mare Larousse.” (Imi scriu
viata de la stanga la dreapta §i in-
vers). E tot mai vizibil cum o inteli-
genta ingenioasa se afla aici in cauta-
rea altor contexte proprii existentei
cotidiene. Reprezentarilor de natura
reflexiva le corespund un univers ima-
ginar in care eul liric, In dorinta sa de
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intoarcere spre desfasurarile largi ale
lumii, se defineste ca o constiinta
dornicd de a se desprinde de limitele
inhibante ale spatiilor inchise: ,,Suflet
al meu, priveste lung in susul trupu-
lui/ Si inainte de o noud nastere fi-
xeaza bine scara/ Mai intai urca pana
la fereastra copilariei/ Si ai sa vezi cu
binoclul toata afara” (Prin podul sa-
cru al fiintei). Regimul este, aproa-
pe peste tot, cel al inconfortului la-
untric, al indoielii de sine, al unor
zbateri in cautarea unui orizont spiri-
tual salvator. Un visator blajin, cu o
dozd de ingenuitate si fervoare ado-
lescentina se dovedeste Cornel Basa-
rabescu si in versurile poemelor Sa
mergi pe pamant, Sa cresti printre
litere cdazute din cer i, cu deosebire,
in poezia In departari de aur: ,,Ce
invatd copilul urcand pe treptele ani-
lor?/ Invata sd-si scrie pe sange desti-
nul cu creta/ Abia face primii pasi si
aude la scoald/ Ca istoria si-a dat la
spalat salopeta.” Controlate de ace-
easi constanta si ponderata predispo-

zitie meditativa, poemul Pastelul mu-
ribundului dezvaluie alte vagi expe-
riente de viata: ,,Isi invatase viata pe
de rost/ Acum ultimele frunze ale nop-
tii 1l inconjoara/ Aude pasii cuminti
ai toamnei prin el/ Sunt pasii pe ca-
re-i aude ultima oard.” Alteori, inclus
in categoria poemelor de o mare eco-
nomie a mijloacelor, textul Buturu-
ga micd rastoarnd... devine grav si
acut: ,,Poti da o fuga pana afara,/ Afa-
rd din tot ce se poate cuprinde cu gan-
dul/ Ca sd vezi cum nudul urias al tim-
pului/ Se impiedica de buturuga mica
a clipei.” Printre poeziile in care frea-
mata sensibilitatea unui poet admira-
bil pot fi socotite cu precadere cele
axate preponderent pe teme morale
(nelinisti morale, problematica cre-
dintei, natura perisabila a omului si a
raporturilor dintre uman si divin), din
care, daca ar fi sa citam, am alege /n-
chisori in aer liber, Cum pietrele is-
torie crapad de ger si Intuneric, pe
care o retinem pentru proiectia de o
puternica senzorialitate, cu elemente
ale unui univers perceptibil si, In ace-
lasi timp, de o mare pregnantd a re-
prezentarilor: ,,Ploud cu picaturi de in-
tuneric/ O haind uda, intuneric leoar-
ca,/ Imbracd pamantul risipit in uita-
re/ Dar viata se leagana in nepasatoa-
rea arca.// Trec printre voi, paduri ne-
marginite,/ $i printre carti ce-mbraca
falnici munti/ Vantul cel negru zgal-
taie potopul de inimi/ Acum din arca
coboari alte nunti/ Ploud cu intuneric
tot mai des/ Dar nicio picatura de ui-
tare/ Nu-ti tulbura oglinda Inflorita-n
vis/ Cand tii in palma tumultuoasa
mare.” O anume disponibilitate a fan-
teziei si abilitatea de a prinde ceva din
fluxul memoriei sunt vizibile si in
poezia Poate de aceea s-a degradat
invatamantul, doar ca aici vibratia
metafizicd a ceremoniei este dusa usor
spre un teatralism retoric, dupa cum,
sprijinite de o recuzita culturala bo-
gatd, versurile din Trebuia sa plece
§i domnul Borges se transforma in
mici parabole morale, istorice sau fi-
losofice: ,,A plecat si domnul Bor-
ges?/ Da, a plecat./ A simtit o greutate
pe pleoape,/ La inceput nu a stiut ce
e./ Apoi si-a dat seama ca din varful
penitei lui,/ Din care se revarsa o atat
de stralucitoare lumina pe pamant,/ A
simtit ca din varful penitei lui,/ [zvo-
raste ceva misterios,/ Se ldsa peste el
rasaritul semet al amurgului./ Asta
simtea pe pleoape, greutatea amurgu-
lui.” Mai e aici si un strop de afectare
a gravitatii, o prea cautatd idee de pro-
funzime, care Tmpreuna nu fac altce-
va decat sa etaleze ideea de suferinta,
de tragism: ,,Deschide fereastra sa
auzi cum adie Dumnezeu,/ Parc-ar fi
frunzele gandului secat de povesti...”
(Nu radeti). Amestecul de descriptie
si enumerare prozaica, de persiflare
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si elegie denotd, in ciuda perceptiei
proaspete, putin teribilism si unele
somptuozitati gratuite (Dd-ma afard
din oglindd), asa cum, In alta parte,
se apeleaza la o lunga serie de simbo-
luri cu functie decorativa. (Mica pu-
blicitate). Imaginatia poetului 1si re-
capatd amplitudinea liricd in poemul
Intoarcerea lui Don Quijote, unde,
intretinut insistent in scenariul liric al
celor cinci secvente, autorul constru-
ieste riguros In marginea unei sinteze
dintre un tipar biblic si un altul, la fel
de celebru, de natura accentuat livres-
ca. Surprindem in cele cateva iposta-
ze ale evolutiei lui Don Quijote ideea
desprinderii sale de viata reala si ilu-
zia cd ar putea sa reinvie un trecut ana-
cronic, ireversibil: ,,Cand a ajuns aca-
sd 1 se parea/ Ca poarta cu el toata lu-
mina de pe pdmant./ Nici soarele, cd
soare, nu avea stralucirea lui.” In alta
parte, precum in versurile din Autop-
sie, este surprinsa starea de suresci-
tare generala in forme lipsite de sar-
casm, contaminate mai degraba de

unele nuante ironice: ,,De la morga a
fost ridicat insusi timpul/ Chiar si nin-
sorile de odinioara ale lui Villon/ Pen-
tru o banald autopsie.” Plasate in de-
corul fantast de comedie metafizica,
procedeele ludice se arata prezente si
de aceasta datd in calambururi si in alu-
zii venite pe cele mai diverse filiere.
Un astfel de amestec de viziuni incen-
diare, pe de o parte, si de discursivi-
tate afectata de seva realitatii, pe de
alta, descoperim si in versurile poe-
ziei Prin vizor: ,,Prin vizor ma uit sa
vad ce timp curge afara./ Daca-mi bate
la usa macar infinitul putred.” Prin
atentia pe care Cornel Basarabescu o
acorda de aceasta data proceselor de
metamorfozare magica a lumii, cu
toate senzatiile ce tin de o experienta
initiatica, ezoterica, poezia Noapte ar
putea oferi, alaturi de alte titluri din
aceasta categorie, toate garantiile unui
fond liric tensionat: ,,Femeia aceea
cernea totul,/ Gandurile, visele, tace-
rile si ratacirile,/ Malaiul, faina si ta-
rana/ Cu care se spala viata.” Dincolo

de prezenta unor gravitati de circum-
stantd si sonoritati fara vreun efect
artistic notabil, proiectiile lirice pre-
zente in volumul Intoarcerea lui Don
Quijote stau sub efectul unor suges-
tii mitologice si cosmologice, din
care se poate desprinde o fenomeno-
logie a spiritului in forma poetica. Ide-
ea se concentreazd in metaforism si
muzicalitate, viziunea revelandu-se
prin nesfarsite acumuldri semantice,
mai totdeauna implinite intr-o imagi-
ne integratoare. Acuitatea reflexiva a
poetului este pe masura capacitatii sale
imaginative, fiecare demers interoga-
tiv si reflexiv spre adancimile fiintei
si ale existentei sprijinindu-se pe o
imagine poetica relevanta tocmai prin
sie, in nuante fin sugerate, asociate
unui sir lung de simboluri si de alte
multiple forme ale imaginarului prin
care poetul isi exprima intensitatea
trairilor sale lirice.

Festivalul National de Poezie de Dragoste

,Zaharia Stancu”

- editia a Xlll-a, 8-9 octombrie 2026, Colegiul National Unirea, Turnu Magurele -

Consiliul Judetean Teleorman si
Centrul Judetean pentru Conservarea
si Promovarea Culturii Traditionale
Teleorman, in parteneriat cu Inspec-
toratul Scolar Judetean si revistele:
,,Caligraf” (Alexandria), ,,Bucurestiul
literar si artistic” (Bucuresti), ,,Mozai-
cul” (Craiova), ,,Litere” (Targoviste)
si ,,Sud” (Bolintin Vale), organizeaza
Festivalul National de Poezie de Dra-
goste ,,Zaharia Stancu”, editia a XIlI-a,
ale cdrui manifestdri finale se vor
desfagura, in zilele de 8 si 9 octom-
brie 2026, la Colegiul National Uni-
rea din Turnu Méagurele. Festivalul isi
propune sa readuca in atentie perso-
nalitatea i opera scriitorului Zaharia
Stancu, totodata sa promoveze tineri
poeti de talent, care nu au debutat in
volum. In cadrul concursului de poe-
zie, organizat cu acest prilej, se acor-
da urmatoarele premii:

- Premiul I si Premiul Revistei ,,Ca-
ligraf” (in valoare de 1500 lei);

- Premiul al II-lea si Premiul Re-
vistei ,,Bucurestiul literar si artistic”
(in valoare de 1200 lei);

- Premiul al Ill-lea si Premiul Re-
vistei ,,Mozaicul” (in valoare de 1000
lei);

- Mentiune si Premiul Revistei ,,Li-
tere” (in valoare de 700 lei);

- Mentiune si Premiul Revistei
,»Sud” (in valoare de 700 lei).

Juriul, condus de poetul Nichita
Danilov, are latitudinea de a propune
organizatorilor, in functie de valoarea
lucrarilor prezentate, sa nu fie acor-
date unele dintre premii.

Grupajele de poezii premiate vor
fi publicate in revistele partenere.

Concurentii vor trimite un grupaj
de 5 (cinci) poezii, pe suport de har-
tie, care pot avea in total 10 pagini,
culese cu font 12 (Normal, Times New
Roman, 1.5 Space), in cate 6 (sase)
exemplare, semnate cu un motto, ace-
lasi motto figurand si pe un plic inso-
titor, 1n care va fi introdusa o fisa cu
datele de identificare ale autorului:

numele si prenumele, data si locali-
tatea nasterii, adresa postala, adresa
de e-mail si numarul de telefon mo-
bil, informatii despre activitatea pu-
blicistica. Lucrarile pentru concurs
vor fi expediate, pana la data de 1 sep-
tembrie 2026, pe adresa: Centrul Ju-
detean pentru Conservarea si Promo-
varea Culturii Traditionale Teleorman,
str. Ion Creanga, nr. 52-54, 140056 —
municipiul Alexandria, jud. Teleorman,
cu mentiunea ,,Pentru concurs”.

Este obligatorie respectarea urma-
toarelor conditii:

-Participantii la concurs sa nu fie
membri ai Uniunii Scriitorilor

-Sa nu depaseasca varsta de 40 de ani

-Poeziile trimise sa aiba ca tema
dragostea

Nu se admit n concurs texte trans-
mise pe email. Dupa finalizarea festi-
valului, grupajele de versuri prezen-
tate in concurs nu se restituie.

Relatii suplimentare se pot obtine
la telefon 0347-804.482 sau la sediul
Centrului Judetean pentru Conserva-
rea si Promovarea Culturii Traditio-
nale Teleorman, din Alexandria, str.
Ion Creanga, nr. 52-54.

Manager: Ciprian Agapie
Director al festivalului:
Stefan Mitroi

— MiozAlcuL
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B ALBERTO BARRERA TY.SZKA
patria sau moartea

unetul telefonului strapunse
S noaptea. Miguel Sanabria nu
il auzi. Era in baie, spalan-
du-se pe dinti. Beatriz, sotia lui, se
afla in sufragerie, uitdndu-se la tele-
vizor. Ea tipa si, fard sa-si ia ochii de
la ecran, il anunta ca suna cineva. Cu-
vantul ,,telefon” rasuna ca o piatra de-
a lungul holului. Sanabria ridica re-
ceptorul. Era nepotul sdu, Vladimir,
nelinistit, tulburat; vorbea de parca
literele i se impleticeau in gura. Tre-
buie sd ne vedem, spuse el. lar Sana-
bria ii raspunse: cand vrei tu. lar Vla-
dimir rosti: cat mai curand cu putin-
ta. Dar Sanabria intrebd ce se intam-
pla. E urgent? Iar Vladimir i confir-
ma ca da. Foarte urgent. Aterizez. Toc-
mai am ajuns din Havana, spuse el. lar
Sanabria nu mai scoase o vorba.

Nu stia exact despre ce era vorba,
dar era absolut convins ca acea urgen-
ta avea legaturd cu boala presedinte-
lui. Cu mai bine de un an in urma, in-
tr-o noapte aseméndtoare, pe 30 iu-
nie 2011, tot nepotul sau il sunase
imediat dupa ce Hugo Chéavez anun-
tase la televizor ca are cancer.

— L-ai vazut? L-ai auzit? intrebase
Vladimir pe atunci.

Sanabria tocmai implinise saptezeci
de ani si iesise la pensie de la Institutul
de Cercetare Clinica al Universitatii
Centrale. Era oncolog si isi dedicase o
mare parte din viata profesionala stu-
diului si predarii. Spre sfarsitul carie-
rei sale, a devenit din ce in ce mai inte-
resat de chestiuni care nu aveau legatu-
ra cu salile de operatie si cu seringile.
A 1incheiat un acord cu Universitatea
Complutense din Madrid si a reusit sa
obtina in tara posibilitatea de a include
oncopsihologia ca materie in progra-
ma academica a Facultatii de Medici-
nd. Cu timpul, asa cum li se intdmpla
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tuturor, devenise mai flexibil. Cand a
iesit la pensie, era de parere ca stiinta
nu era suficienta pentru a invata cum
sa ne raportam la trup.

— Ce parere ai? Ce crezi? continua-
se Vladimir sa intrebe cu o insistenta
indaratnica.

Nu stia ce sa spund. A te recunoaste
intr-o boald, a 0 numi a ta, cauzeaza un
efect emotional direct. O tumora te
transformad instantaneu in victima. Dar
Sanabria nu a vrut sa comenteze nimic.
Nu dorea sa se implice prea mult. Stia
ca nepotul sau, aflat de cealalta parte a
firului, era nelinistit, asteptand cu ne-
rabdare raspunsul sau. Avusesera din-
totdeauna o relatie speciald, foarte
apropiatd, si amandoi au reusit sa se
asigure cd, n toti acesti ani, acea le-
gatura afectiva va supravietui polariza-
rii politice. Vladimir era un functio-
nar de incredere al guvernului. Sana-
bria nu il votase niciodata pe Chavez.

Nici el nu era intr-o dispozitie
prea buna. Dupa ce renuntase la locul
de munca de la facultate, Sanabria in-
cepuse s se simta din ce in ce mai
nestatornic. Trecea frecvent si intr-un
ritm alert de la stari de anxietate la
melancolie. Si cu aceeasi frecventa
si rapiditate revenea de la melanco-
lie la anxietate. Ca si cum nu s-ar fi
intamplat nimic. Fard un motiv apa-
rent, se simtea fragil, neajutorat.
Uneori se trezea in zori speriat, de
parca ar fi fost surprins in mijlocul
unei evadari. Beatriz dormea langa el,
imperturbabila. Atunci Sanabria se ri-
dica din pat si se indrepta spre buca-
tarie. De obiceli, se ageza pe un scaun
si lua o mandarina din cos. Auzea
maginile trecadnd, in departare, pe
autostrada. Ramanea o vreme privind
catre umbre in timp ce decojea fruc-
tul. Simtea cum mirosul sau patrun-

Alberto Barrera Tyszka (n. 18.02.1960, Caracas, Venezuela) este un
scriitor si scenarist venezuelean ce locuieste in Ciudad de Mexico, profesor la
Universitatea Centrald din Venezuela, unde a si studiat. A publicat romane,
povestiri, poezie si volume istorice, iar operele sale au fost traduse in manda-
rind, portugheza, engleza, italiana si franceza. Tyszka a intocmit prima biogra-
fie a fostului presedinte al Venezuelei, Hugo Chavez, intitulata Hugo Chdvez
sin uniforme: una historia personal (Hugo Chavez fara uniformd: o isto-
rie personald), redactata si publicatd in 2005 impreuna cu jurnalista Cristina
Marcano, pentru ca in 2015 s revina asupra vietii aceluiasi fost presedinte in
romanul Patria o muerte (The Last Days of El Comandante/ Patria sau
moartea) i asupra luptei pe care acesta a dus-o cu cancerul intre anii 2011 si
2013. in acest roman, pentru care a primit ,,XI Premio Tusquets de Novela”,
se axeaza pe problematica dualitatii perceptiei acestui personaj real in cadrul
adoud universuri diferite: in Occident, unde Chavez a fost aspru criticat, si in
propriatard, in Venezuela, unde acesta nu numai ca se bucura de stima popo-
rului in ciuda violentelor crescande si a devastarilor produse, insa reusea si sa
tina sub control oameni aflati in pozitii cheie, asigurandu-si manipularea aces-
tora In cadrul unui sistem ce se credea a fi inviolabil.

zator, de citrice, alunga mirosul nop-
tii, mirosul cearsafurilor, mirosul
acelui vis din care evadase din nou.
Muscarea pulpei moi 1l linistea. Cand
isi infigea dintii in ea si simtea sucul
mandarinei tasnindu-i pe limba, era
invaluit de o stranie senindtate.
Uneori, de asemenea, se trezea cu o
inexplicabila dorintd de a plange. Si
situatia asta Incepea sa se repete, sa
devina tot mai frecventa. Erau din ce
in ce mai multe zile in care se trezea
in zori cu acea amaraciune care i se
oprise in gat. Cateodata ramanea in-
tins 1n pat o vreme, dorindu-si ca mah-
nirea sa dispara. Tragea aer adanc in
piept si apoi il retinea in plamani, ca
$i cum ar fi facut exercifii de respira-
tie Intr-o piscind. Inchidea ochii. Ii
deschidea. De parca trezitul ar fi fost
acelasi lucru ca scufundatul.

La inceput, a crezut cd era vorba
despre o criza trecatoare, ce avea le-
gatura cu implinirea varstei de sapte-
zeci de ani, cu pensionarea. A crezut
cd insomnia era o forma de doliu.
Treptat, a Inceput sa inteleaga ca se
confrunta cu un dezechilibru mult mai
profund. Chiar ceea ce incercase atat
de mult sa evite, se apropia, in sfarsit:
tara. Sanabria incerca de mai bine de
zece ani sa traiasca la marginea reali-
tatii, evitand conflictele, cautand sa nu
fie atins de ceea ce ei numeau Revo-
lutia. Indurase toate dificultatile, cer-
turile familiale, discutiile de la univer-
sitate, chiar si plecarea fiicei sale Eli-
sa in Panama, ramanand mereu anco-
rat in spiritul decentei, distantandu-se
de radicalii aflati de ambele parti, cre-
zand ca tot ce se petrecea facea parte
dintr-un dezechilibru temporar care,
mai devreme sau mai tarziu, se va re-
zolva si se va reveni la normalitate.
Dar apoi au inceput sd apara manda-
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rinele in zori i acea inexplicabila do-
rintd de a plange. A inteles ca era deja
satul. In adancul sufletului, toatd po-
vestea asta il obosise. Simtea ca Ve-
nezuela era o nenorocire, o ruina care
nici macar nu se putea numi tara. Cre-
dea ca politica 1i otravise si ca toatd
lumea, intr-un fel sau altul, era conta-
minatd, condamnat la intensitatea de
a lua partea cuiva, de a trdi in strin-
genta de a se declara pro sau contra
unui guvern. De prea multi ani erau o
societate preapocalipticd, o natiune
aflata in conflict, mereu pe punctul de
a exploda. In orice zi putea avea loc
un cataclism. Conspiratii, asasinate,
razboaie, atacuri teroriste, morti prin
impuscare, executii, sabotaje, revol-
te, lingaje... In fiecare zi se putea in-
tampla o catastrofd. Tara era mereu
pe punctul de a exploda, dar nu o fa-
cea niciodatd. Sau mai rau: traia ex-
plodand incet, putin cate putin, fara
ca nimeni sa observe cu adevarat.

Sa gestionezi distrugerea: sa infigi
unghia in coaja unei mandarine.

Beatriz era mult mai directd: ea cre-
dea ca Elisa se mutase in Panama din
cauza lui Chavez. Era convinsi ca,
daca tara ar fi fost condusa de un alt
tip de guvern, singura ei fiicd nu ar fi
fost nevoita sa emigreze. Elisa, sotul
ei si micutul Adrian se hotarasera sa
accepte o ofertd de munca si se muta-
serd in Panama City. Locuiau la eta-
jul 42 al unei cladiri cu vedere la mare,
la cdldura si la umiditate, in timp ce,
in Caracas, Sanabria si sotia sa inva-
tau sa fie bunici prin intermediul ecra-
nului computerului.

In noaptea in care Chavez si-a
anuntat boala, Beatriz s-a simtit raz-
bunata. Sanabria isi aminti de acel
moment. Ca si cum telefonul primit
de la nepotul sau i-ar fi trezit brusc
amintirile. I se parea incredibil ca se
scursese abia un an §i jumatate. Avea
senzatia ca trecuse mai mult timp. La
inceputul lunii iunie in anul 2011,

Alberto Barrera

yszka
PATRIA O MUERTE

Chavez 1si Intrerupsese un turneu in-
ternational si, incepand cu data de 6,
se retrasese in Cuba. Ulterior, guver-
nul a anuntat c&, patru zile mai tarziu,
presedintele fusese operat din cauza
unui abces pelvian intr-un spital de pe
insula. Vestea a luat tara prin surprin-
dere. Surpriza s-a transformat curand
in nedumerire. Se trdia intr-o atmosfe-
ra ciudata de tensiune, iar informatiile
despre Chavez erau neclare, ba chiar
contradictorii. Intrebarile se inmul-
teau. In acea seara, Sanabria si Beatriz
se aflau in sufragerie, urmarind mesa-
jul sefului statului la televizor.

—Poate ca totul € o minciuna, mor-
mai Beatriz. O inventie a cubanezilor
ca sa ne distraga atentia.

Sanabria ramase tacut, observand.

Chavez parea slab si palid. Statea
in picioare, in spatele unui podium,
si, In mod curios, citea un text scris in
loc sa improvizeze in fata camerelor
de filmat. Era neobisnuit ca un om atat
de obisnuit sa vorbeasca ore in sir in
fata oricarui public si fie limitat la
cateva cuvinte, sa fie brusc prizonie-
rul unei buciti mici de hartie.

—Nu cred nimic din ce spune, adau-
gd ea.

Sanabria suiera printre dinti, ceran-
du-i sd tacd. Voia sd asculte.

Presedintele a mentionat ca a fost
supus unei interventii chirurgicale, ca
i s-a facut un drenaj; a povestit ca, pe
20 iunie, a trebuit sa treacad printr-o
noud operatie, deoarece fusese depis-
tata existenta unei ,,mase tumorale cu
aspect de abces si cu prezenta unor
celule canceroase”.

— O masa tumorala cu aspect de
abces? Exista asa ceva? intreba Bea-
triz fara a-si privi sotul.

Chavez a precizat ca tumora fuse-
se indepartata in totalitate si ca el se
afla deja intr-o faza de recuperare ra-
pida si plina de entuziasm. Apoi a in-
ceput sd vorbeasca despre patrie si
despre sine, despre sine si despre is-
torie, despre revolutie si despre sine,
despre sine si despre Fidel Castro,
pana cand a incheiat cu un nou strigat
de lupta: ,,Acum si pentru totdeauna!
Vom trai si vom triumfa!”.

Beatriz se incruntd, se ridica in pi-
cioare §i exclama:

— Daca ¢ adevarat: foarte bine, la
naiba! Merita!

Miguel Sanabria isi privi sotia cu
severitate, cu un repros in fiecare pu-
pila.

— Si nu te uita asa la mine, conti-
nuad ea. Tipul asta e un nenorocit si a
facut mult rau intregii tari.

— Nimeni nu merita s aiba cancer,
Beatriz.

— Asta crezi tu! spuse ea, indreptan-
du-se spre bucitarie. Dupa cateva se-

cunde, vocea ei inca mai rasuna pe hol:
Poate ca e o pedeapsa de la Dumnezeu.

Sanabria clatina din cap in semn de
dezaprobare, detesta sa 0 auda pe Bea-
triz vorbind astfel. El era iImpotriva
presedintelui, dar nu putea sa impar-
tageascd acele opinii, acele sentimen-
te. Se simtea, mai degraba, impresio-
nat. Chavez nu i permisese niciunui
medic sd ia cuvantul, nu ii ddduse
nicio sansa vreunui specialist, agsa cum
se intdmpla de obicei in orice alta parte
a lumii intr-o situatie similara. Chiar
si in starea sa delicata se straduia sa
pastreze controlul. Nu lasase pe ni-
meni sé-i fure rolul principal. Cu atat
mai putin in acel moment, in acele cir-
cumstante. Tocmai trimisese si un alt
mesaj, exprimand clar ca singurul au-
torizat sa vorbeasca despre corpul sau
era el insusi. Ca el era singurul suve-
ran al bolii sale. Ca el stipanea, de
asemenea, si cunostintele clinice, si
stiin{a, si ceea ce se putea sti §i spune
cu privire la sdnatatea sa. In fond, spu-
nea clar cé inclusiv dintr-o sala de
operatii va continua sa faca politica.

— Cine a sunat?

Beatriz se intinse pe pat langa el si
incepuse sa-si traga patura peste trup.

— Vladimir.

Beatriz isi incetd miscarea maini-
lor si isi atinse usor chipul. In privi-
rea ei se citea o neliniste discreta.

— Se stie ceva?

Un an §i jumatate mai tarziu, acea
decizie ramanea neschimbata. Pe 8
decembrie 2012, Chavez s-a adresat
natiunii pentru a anunta ca trebuie sa
treaca din nou printr-o operatie. Nici-
un medic nu a luat cuvantul si nu a
dat vreo referinta clinica. Era doar el,
ca intotdeauna, anuntand pentru inta-
ia oard posibilitatea absentei sale. La
acea vreme, Vladimir facea parte
dintr-o echipé de consilieri ai Secre-
tariatului Prezidential. A calatorit in
Cuba impreuna cu delegatia care il
insotea pe presedinte. Si, dupa cateva
zile, s-a intors. Iar primul lucru pe care
il facuse, imediat ce aterizase, a fost
sd ia legatura cu unchiul sau. Fara in-
doiala, trebuia sa fie ceva urgent.

— Chiar nu ti-a spus nimic? intreba
Beatriz inainte sa stinga lumina.

Sanabria facu un gest vag, plicti-
sit. Nu voia sa-i povesteasca nimic.
Beatriz era prea nelinistita in ultima
vreme. Incertitudinea nu ficea decat
sa-i alimenteze lipsa de toleranta. Sa
0 minta era cea mai buna solutie.

— Vladimir mi-a spus ca totul a
mers bine, normal.

— Aici nimic nu e normal.

Traducere din limba
spaniola de Roxana ILIE
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Plan expozitie Victor Brauner — Opera de hartie
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Perete stanga

1. 75HP

2 - 4. Drumetul incendiar

5. Fiancee heliotropique

6. Fara nume

7. llustratie pentru Chants de Maldolor

8. llustratie Frape de I'Echo

9. Azoth, llustratie pentru Le Char triomphale de
I'antimoine

10. Raziel, ilustratie pentru Le Char triomphale de
I'antimoine

11. Lilith, ilustratie pentru Le Char triomphale de
I'antimoine

12. llustratie pentru L'Extreme Occidentale

13. llustratie pentru catalogul Suprarealisme din
1947

14. llustratie pentru Ce chateau presenti

15. Traces et interstices

16. llustratie pentru Le Miroir du Merveileux

17. Brunidor

18 — 23. llustratii pentru Tire A LArc

24, Signe

Perete spate

25. invitatie acuarelata Cahiers d’Art

26. Fara titlu, desen

27. Tigre royal, desen dedicat lui Geo Bogza
28 - 35. Codex d'un visage

Perete dreapta

36 — 42. Afise unu

43, Afis Opinia publica

44, Afis Expozitia Academiei Artelor Decorative
45 — 46. Afise Urmuz

47. Afis pochoir Rene Drouin
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48. Afis Rive Droite

49, Afis Bestiaire Le Point Cardinal

50. Afis L'Attico

51. Afis expozitie Oradea

52. Medi Dinu, Portretul lui Ilarie Voronca

53. Medi Dinu, Portretul lui Deborah Brauner
54. Hedda Sterne, Portretul lui Margit Brauner-
Kosh

Perete usa

55— 62. 8 fotografii de familie; colectia Olga
Micznik Soimu

63 — 64. Fotografii din atelier

65. Willy Maywald, fotografie Victor Brauner in
atelier

66. fotografie Andre Breton in fata unel sculpturi
Conglomeros

67. Jacques Herold in atelier

68. Victor Brauner si Alexandre lolas

69. Victor Brauner, interventii pe fotografie Victor
Brauner si llarie Voronca in Cismigiu

70. fotografie grupul suprarealist francez

71. Victor Brauner, colaj UNU FOAIE VERDE

Vitrine

V1-75HP

V2 - Le Jeu de Marseille

V3, V4 — Carti ilustrate de Victor Brauner

V5 — invitatii si cataloage la expozitii Victor
Brauner

V6, V7 — cartl, reviste, invitatii

V8 —felicitare Jacqueline Brauner, invitatii, reviste,
cataloage

V9 — afis Punct, reviste unu, Urmuz, Integral,
Punct, Pinguinul, Opinia Public, Discontinuite
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B CATALIN DAVIDESCU

Brauner — opera de hartie

esi am optat pentru un titlu
Daparent metaforic, acesta
exprimé cu acuratete de-
mersul expozitional pe care il propu-
nem Muzeului de arta Piatra Neamt
pentru a celebra ce-a de-a 123-a ani-
versare de la nasterea artistului. Vic-
tor Brauner (1903-1966) este unul din-
tre cei mai importanti artisti pe plan
international nascuti in Romania, la
Piatra Neamt. Desi notorietatea sa a
fost consfintitd in spatiul internatio-
nal, pornind de la cel francez, trebuie
subliniat faptul ca anii de formare, ti-
neretea si debutul sau artistic s-au pe-
trecut in Romania. Faptul ca s-a ala-
turat gruparii de avangarda din jurul
revistei ,,Unu” condusa de poetul Sasa
Pana a fost decisiv in cristalizarea
optiunilor sale estetice, dar si a des-
chiderii catre un orizont international
care i-a cristalizat si, totodata, con-
firmat parcursul. Acesta este motivul
pentru care a plecat in Franta defini-
tiv, in 1939, unde s-a alaturat gruparii
Suprarealiste a lui André Breton. Par-
cursul sau international este acum de
notorietate insa, ceea ce nu a fost inca
deplin cunoscut este perioada sa ro-
maneasca. Este un aminunt in aparen-
td, dar a carui importanta conteaza atat
pentru intelegerea sa deplina cat si
pentru istoria artei romanesti deoare-
ce discursul sau vizual este adesea
marcat de elemente mostenite sau do-
bandite 1n aceasta perioada de ince-
put, precum si de faptul ca artistul a
pastrat puternice legaturi cu familia,
dar mai ales cu gruparea suprarealis-
tilor ramasi in tara.

Discursul expozitional actual a fost
conceput cu lucrari din colectia Gale-
riei ,,Dada” din Bucuresti, prin ama-
bilitatea dlui Cristinel Popa, detina-

WU CHELTUITI BANII CU
MADAM BURTICA
10 EONPELRTE RUL BIRE RERTL

torul uneia dintre celei mai cuprinza-
toare colectii a operei artistului, rea-
lizatd pe hartie, ceea ce ne-a inspirat
si in denumirea pe care am dat-o aces-
tei expozitii.

Proiectul initiat sub egida Muzeul
de arta din Piatra Neamt este o pre-
miera absolutd in Romania si propu-
ne sa prezinte publicului acest impor-
tant segment din creatia lui Victor
Brauner, opera sa graficd cuprinzand
majoritatea gravurilor realizate de
acesta, unele colorate manual precum
si cartile ilustrate de el si revistele la
care a colaborat cu desene. Este un
fond documentar putin cunoscut sau
chiar inedit care, pe langa valoarea
documentard, are si o subinteleasa va-
loare artisticd, tindnd cont de faptul
ca artistul era cat se poate de selectiv
atunci cand i era solicitata colabora-
rea. Este de bine cunoscut faptul ca,
atat scriitorii cat si artistii avangardisti
manifestau un deosebit interes pentru

Cristinel Popa si Catalin Davidescu

aspectul formal al revistelor sau vo-
lumelor publicate ceea ce a facut ca
majoritatea acestora sa fie editii cu o
importanta valoare bibliofila.

Un loc central in spatiul de expu-
nere il ocupa cunoscuta revista ,,75
H.P.” (1924) realizata de Victor Brau-
ner, Ilarie Voronca, Stephan Roll,
Claude Sernet si care astazi este o ra-
ritate la nivel international. Nu lipsesc
din aceasta expunere cunoscuta serie
de gravuri ,,Codex d’un visage”, ,, Tire
al’arc”, ,,Le char triomphal de I’anti-
moine”, dar si cunoscuta piesa ,,Vic-
tor Brauner ,,I’illuminateur” sau ,,Bru-
nidor” si, de asemenea, nu mai putin
cunoscutul sdu desen ,,Le Comte de
Lautremont”. Asadar, pe langa creatia
sa, aproape integrala In gravura si ca-
teva desene, parcursul expozitional va
fi rotunjit cu toate cartile ilustrate de
artist, cu revistele de avangarda pre-
cum si cu o serie de afige ale expozi-
tiilor sale.

O alta dimensiune inedita a aces-
tui proiect artistic va fi un segment
documentar unde pot fi regasite o se-
rie de fotografii inedite, prezentate
acum in premiera absolutd, prin ama-
bilitatea doamnei Olga Soimu, nepoa-
ta artistului .

,,Brauner — opera pe hartie” isi pro-
pune sa fie o incercare de reordona-
re a creatiei, dar si a carierei sale, din
perspectiva acestui suport, hartia, sub
semnul unei mitologii personale pe
care artistul si-a dorit, inca de la in-
ceput, sa o promoveze. lata o motiva-
tie, consider eu, indeajuns de perti-
nentd care sa miste acele straturi de
adancime céarora artistul le-a confe-
rit semnificatia ultimd a demersului
sau creativ.
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B CARMEN THEO F[\GE]'EANU
colocviille Revistel ,Teleormanul
cultural’, editia a IX-a

ineri, 26 iunie 2026, Cate-

\ / drala,,Sfantul Teodor Tiron”

din Rosiori de Vede a gaz-

duit cea de-a IX-a editie a Colocviilor
Revistei Teleormanul cultural, mani-
festare care si-a consolidat, de-a Iun-
gul timpului, un loc distinct in peisajul
cultural romanesc. Evenimentul a reu-
nit scriitori, critici literari, jurnalisti,
editori si numerosi iubitori ai litera-
turii veniti din Teleorman, dar si din
Timisoara, Craiova, Ploiesti si Braila.
Deschiderea colocviilor a fost
marcatd de ceremonia decernarii pre-
miilor revistei pentru activitatea edi-
toriald si literarda a anului 2025. Din
juriu au facut parte Domnita Neaga si
Daniel Luca, presedintele acestuia
fiind Cristian Gabriel Moraru. Au fost
distinse volume si autori care au mar-
cat anul editorial 2025 prin contributii
semnificative in domeniile poeziei,
prozei, criticii literare, eseului, pu-
blicisticii i traducerii. Printre laure-
ati s-au numarat Maria Teodora Paun
si Anamaria Bianca Dragu (debut li-
terar), Bogdan Ionut Cotruta (debut
editorial), Liviu Nanu si Mihai Mer-
ticaru (poezie), Stefan Mitroi (pro-
za), Tulian Chivu (eseu), Iulian Bito-
leanu, Mihai Vintila si Petru Hamat
(critica literara), lancu Béata si Noro

Jerca (publicisticd), Carmen Teodo-
ra Fageteanu (traducere literara), Ni-
colae Dina (Premiul ,,Opera Omnia”),
Marin Iancu (Premiul ,,Cartea anului
2025”), precum si Valentina Pasa si
Medeea loana Zoltan, distinse cu Di-
ploma de Excelenta.

A doua parte a colocviilor a fost
consacrata simpozionului ,,Eminescu,
Eliade si scriitorii romani din exil”,
moderat de Daniel Luca, secretar de
redactie al revistei. Comunicarile au
oferit perspective originale asupra
unor teme si personalitati esentiale ale
culturii romane. Au sustinut interven-
tii Petrigor Militaru, despre conceptia
lui Mircea Eliade privind suprarealis-
mul, si Cristian Gabriel Moraru, care
a urmadrit tema metempsihozei in pro-
za fantastica romaneasca, de la Emi-
nescu la Eliade, Iulian Bitoleanu, cu
expunerea Prolegomene la concep-
tia unui jurnalist de geniu. In ace-
lasi cadru, profesorul Ion Scarlat a
evocat personalitatea si opera lui
Constantin Virgil Gheorghiu, com-
pletand in chip firesc reflectia con-
sacrata literaturii romane din exil.

Ultima parte a colocviilor a fost
dedicata lansarilor editoriale, prilej de
dialog intre autori, traducatori, critici
si cititori.

Prima carte prezentata a fost Mi-
ron Kiropol — voce poetica intre doud
lumi, de Stella Di Gleria, traducere din
limba italiana, aparuta la Editura Uni-
versitaria din Craiova. A urmat lansa-
rea volumului de debut Sub lumina ei,
semnat de Felicia Satkovschi si apa-
rut la Editura Castrum de Thymes.
Seria lansarilor s-a incheiat cu prezen-
tarea volumului al V-lea din Rafiul de
la colt, semnat de criticul literar Da-
niel Luca.

Un rol esential in organizarea si
dezvoltarea acestui proiect cultural i
revine criticului literar Cristian Ga-
briel Moraru, redactor-sef al revistei
Teleormanul cultural, a carui impli-
care constanta a contribuit la consoli-
darea Colocviilor ca prezenta distinc-
ta in viata culturala teleormaneana.

Ajunsa la cea de-a [X-a editie, ma-
nifestarea isi confirma statutul de re-
per al vietii culturale teleormanene si,
totodata, de spatiu al dialogului din-
tre generatii si al intalnirii dintre va-
lori consacrate si voci aflate la ince-
put de drum. Asemenea initiative ra-
man esentiale prin capacitatea lor de
a sustine continuitatea spiritului cri-
tic, solidaritatea breslei scriitoricesti
si respectul pentru valorile autentice.
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Daniel Guta — Piata de peste



