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ELsa DE SMET

OUVERTURE

En avril 2019, lorsqu’a été mondialement diffusée la premiere image directe d’un
trou noir — en 1’occurrence celle de M87* — le directeur de I’ Institut de radiométrie
millimétrique (IRAM) en France, Frédéric Gueth, déclarait sur France Inter :
« Avoir une image, ca permet de franchir une étape. Le visuel est extrémement
fort : on préfere voir les choses directement que d’avoir une évidence indirecte ».
L’existence des trous noirs était alors une certitude depuis une quinzaine d’années,
un fait avéré par de nombreuses preuves indirectes qui confirmaient par ailleurs la
théorie de la relativité générale portée par Albert Einstein au début du XX siecle.
Mais, une image, nous dit-on, c’est différent et nul ne pourrait compleétement dire
le contraire tant nos sociétés accordent une place prépondérante aux images, a
ce qu’elles font voir ou a ce qu’elles cachent. Il n’est d’ailleurs plus question de
remettre en cause la nécessité de les interroger pour comprendre leur place ou ce
qu’elles disent du désir humain a se saisir de la réalité qui 1’entoure. L’image a
cela de précieux qu’elle constitue un artefact qui se met en partage, qui performe
des savoirs au carrefour de divers corpus de ressources et s’analyse au moyen de
plusieurs disciplines. Elle énonce des moments de réel, posés ici et maintenant pour
que quelque chose soit vu, pergu, attrapé mais dont elle ne constitue finalement que
des propositions au sens d’un ensemble de signes épistémologiques pouvant eux-
mémes évoluer.

« Ea Femme n’existe pas' » disait le psychanalyste Jacques Lacan pour parler
de la nécessité de ne pas essentialiser la figure féminine et de I’impossibilité a lui
associer une définition universelle. On pourrait sans mal reprendre cette maxime
efficace pour affirmer qu’a son tour, [’image n’existe pas. L’illusionnisme visuel
est un artifice culturel que les artistes de la période contemporaine ont voulu
déconstruire par tous les moyens. « L'image est une création pure de I’esprit® »
concluait méme le poete francais Pierre Reverdy, participant au renversement de
paradigme sur les enjeux méme de la représentation dans le champ des beaux-arts
amené par le cubisme et le surréalisme il y a un siecle. Tout artefact visuel rend
visible I’invisible, on pourrait méme affirmer que c’est I’essence de toute production

1 Jacques Lacan, Encore, Le Séminaire, Livre XX, texte établi par Jacques-Alain Miller, p.68.
2 Pierre Reverdy, “L’image”, texte paru dans la revue Nord-Sud, n® 13, mars 1918.
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artistique. Bien entendu, les régimes de réalit€é comme les relations au vrai sont
variables. Mais souvent le visible se place au cceur d’une réalité qui n’existe que par
elle-méme car aucune représentation unique et universelle ne peut exister sans un
accord tacite des regards qui la contemplent. Somme toute, ce qui ne peut étre vu,
ne pourrait I’étre que par une représentation non-figée de la réalité qu’elle figure,
évoluant sans cesse et rompant avec 1’autorité d’une quelconque vérité — ou preuve
— qui serait apportée par une représentation, une image ou une vue.

Examiner la présence et le langage des images quand on évoque les origines de la
Terre, de la vie, de ’'univers ou de I’'image elle-méme, complexifie ces énonciations
fondatrices et convoque un paradoxe puissant s’il est, a la fois, nécessaire d’avoir
des images pour assurer ’existence de réalité dont la vue ne peut faire I’expérience
phénoménologique directe, mais si, tout a la fois, le réel ne peut jamais se saisir d’une
vérité qui ne soit pas située dans un faisceau de savoirs systémiques en mouvement
permanent et en évolution constante. Ici, la vision plurielle associée aux notions
d’origines recouvre donc des enjeux scientifiques autant que philosophiques, qui
ont été de grand intérét populaire, notamment au XIX¢ siecle. Elle a donné lieu
a une myriade de tentatives visuelles révélatrices des configurations culturelles,
conceptuelles et technologiques ayant évolué dans la période contemporaine mais
qui, toutes, révelent les prémices — les origines ou les débuts sur la scene de I’histoire
culturelle — d’une nouvelle typologie d’image qui, a la période contemporaine, se
donne pour mission de rendre visible ce qui est connu des sciences mais qui n’est
pas a portée de la vue.

Voir sans limites est un idéal, une pulsion appartenant a I’histoire humaine.
Cela revient a faire I’hypothese que visualiser ce que 1’on ne peut pas voir serait
possible ; cela concourt a ne pas admettre pouvoir se passer de la vue comme acces
cognitif aux savoirs et au partage des savoirs. Cela implique avoir recours a de
nombreux moyens, scientifiques, techniques et esthétiques pour tenter résoudre une
aporie : c’est un défi. Visualiser les origines releve donc d’un cas d’étude particulier,
voire d’une singularité ontologique et nous permet de questionner a notre tour la
mécanique kaléidoscopique liant les savoirs a leurs représentations. De longue date,
I’histoire des sciences a bien siir regardé les images. Prenant pour objet de curiosité
autant que moyen de connaissances, de transmission et d’apprentissage, des formes,
et affirmant ce qu’il ce qu’il y a de magique, jouissif ou hégémonique a capturer ce
qui ne peut étre vu. Plusieurs ouvrages de références, dont les travaux consacrés aux
“vues de I’esprit” par Bruno Latour dans les années 1980 et Objectivity de Lorraine
Daston et Peter Galison paru en 2007 sont a ce titre, devenus incontournables. En
France, les travaux portés au CNRS par Sebastian Grevsmiihl et Charlotte Bigg
conduisent par ailleurs a de nouvelles prises en considération des études visuelles
dans I’approche historique des savoirs. Du c6té de I’histoire de ’art, I’ouvrage
Picturing the cosmos d’Elisabeth Kessler paru en 2012 ainsi que, en France, les
travaux de Charlotte Guichard par exemple, montrent a quel point la discipline
apporte sa pierre a 1’édifice de I’analyse des rouages culturels qui produisent des
artefacts visuels majeurs en se frottant a 1’histoire des technologiques scientifiques.
En 1990, Techniques of the Observer publié par Jonathan Crary ouvrait également
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une voie d’analyse esthétique qui sera poursuivie entre autres par Monique Sicard
avec La fabrique du regard paru en 1998 et les travaux de David Kirby a la croisée
des études cinématographiques dans les années 2000. Les études visuelles enfin,
depuis la frange américaine portée par J.W.T Mitchell jusqu’au tournant iconique
des théoriciens allemands et suisses tels que Gottfried Bohm, en passant par les
ouvrages parus en France d’Emmanuel Alloa et les travaux d’Omar Nasim sur
la popularisation des sciences par le biais des images, ne cessent de prouver que
I’image est un élément indispensable pour comprendre 1’histoire.

S’il est en partie dépositaire des références nommées — bien qu’elles soient non
exhaustives — le présent ouvrage s’inscrit dans un désir nouveau car son essence
pluridisciplinaire se veut manifeste pour tenter de résoudre le paradoxe analytique
auquel il se heurte. Plutdt que de dresser un état de I’art ou un parcours historique
circonscrit dans une chronologie, une géographie ou une discipline choisie, notre
volonté est d’opérer des croisements plus larges et de trouver des inter-sections, des
espaces liminaux entre les disciplines et les méthodologies. Il se donne ainsi a son tour,
tout comme les images qu’il analyse, fous les moyens pour comprendre la singularité
de son objet. Pour ce faire, il procede d’une tentative de réunir historien.ne.s de I’art et
des sciences, des cultures visuelles, du cinéma et des médias ; il s’impose au croisement
de perspectives philosophiques, scientifiques et esthétiques autour de la maniere dont le
questionnements sur les origines ont circulé et circulent dans les cultures scientifiques
et vernaculaires, allant du XIX® au XXI° siecles.

Dans les cadres interdisciplinaires et parfois sans en avoir 1’ air, la question visuelle
fait régulierement obstacle ou débat : on expérimente des manieres de voir, on dresse
des portraits, on imagine des scenarii et une multitude de tentatives et d’essais
graphiques, optiques ou encore de représentations s’operent. Il s’agit donc pour nous
de mettre au jour I’importance, pour la production de ces corpus spécifiques dont le
noyau repose sur la bonne greffe entre images et sciences, de leur apprivoisement
réciproque, de ce qui se négocie dans leurs pas de deux polymorphes. Il s’agit ici de
se demander : qu’est-ce qui se joue dans les relations qui sont a I’oeuvre quand un
rendu visuel se fait le garant d’une plausibilité scientifique qui ne pas peut étre vue
directement ? Entre la curiosité, la fascination et les relations diplomatiques qui les
lient et les met en dialogue et quand 1’acces cognitif a un savoir ne peut s’extraire
que de leur coalescence — qu’elle soit vertueuse ou extravagante — dans une histoire
aux confluences de celle de la communication, de I’histoire des médias, de celles
des industries culturelles et des savoirs scientifiques, autant que des processus
technologiques.

Dans cette trajectoire, les images sont tout autant traversées par les « period eyes »,
concept avec lequel I'historien de 1’art Michael Baxandall décrit les conditions
culturelles d’émergence des courants artistiques et qui permet d’historiciser certains
habitus visuels ; tout autant qu’elles infusent ou sont infusées de « ways of seeing »
selon les conditionnements et les impensées du rapport de notre regard a ce qu’il
voit, énoncé par I’américain John Berger au début des années 1970. Ainsi, faut-il
sans cesse rappeler, que, si les images semblent étre des artefacts qui se rendraient
accessibles immédiatement, elles ne peuvent en réalité jamais €tre comprises
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directement ou instantanément. C’est ce malentendu qui doit continuer d’étre levé,
dans la lignée des visual studies. L’acte de voir conduit sur un chemin cognitif
qui amene sur celui de I’apprentissage. Mais voir n’est pas savoir. Les images, en
sciences comme ailleurs, sont médiates et ne doivent pas étre essentialisées. Elles
sont faconnées par la mani¢re dont nous regardons, par des contextes et souvent
par une relation spécifique qu’elles entretiennent, elles-mémes, avec des textes, des
pensées, des concepts, des savoirs ou des artistes.

Ce lien doit étre considéré comme horizontal, ou, a minima, non univoque,
ni subjugué. Les contributions qui composent cet ouvrage peuvent ainsi €étre
historiographiques, empiriques ou prospectives puisqu’il s’agit de prendre en
compte une gamme d’approches qui se croisent pour se répondre ou se compléter
et pour aller au-dela ce qui a été proposé jusqu’alors. Ce livre pourrait alors
permettre de réfléchir aux différences et aux complémentarités que les approches
qu’il réunit peuvent, mises ainsi les unes a la suite des autres, discuter. Il entend
dessiner de nouveaux décors méthodologiques pour 1’analyse des images savantes
et vernaculaires ayant trait aux savoirs scientifiques et a leur circulations culturelles
entre des acteurs tantdt consommateurs scientifiques ou producteurs d’images,
tantOt artistes ou industriels. En 1897-1898, Gauguin intitulait une gigantesque toile
aux allures d’almanach D’ou venons-nous ? Qui sommes-nous ? Ou allons-nous ?,
appuyant la blessure narcissique de 1’époque moderne a chercher des réponses
ailleurs que dans la spiritualité religieuse. Au méme moment, le passage du siecle
amenait avec lui les changements venus des Révolutions Industrielles successives
et les nouveaux paradigmes scientifiques. Interroger I’invisible et tenter de le voir
pouvait alors prendre plusieurs chemins. Entre la fin du XIX¢ siecle et les premieres
décennies du XXI¢ siecle, une multiplicité de tentatives a ainsi accompagné I histoire
des savoirs ; le présent ouvrage tente d’en faire un examen condensé autour de cas
révélateurs. Aborder les sciences et la question des origines a travers la question de
la visualisation est I’opportunité joyeuse, riche et puissante de considérer les études
visuelles et les mises en perspectives historiques des corpus produits par I’histoire
des savoirs et des sciences, comme un moyen de travailler de maniere réflexive a
trouver des outils adéquats sur des corpus a la fois tres partagés dans I’imaginaire
collectif et la culture populaire, tout autant que marginaux pour I’histoire des études
visuelles qui s’est rarement penché simultanément sur autant de cas ciblés relatifs a
la représentation des origines.

Cet ouvrage propose une sélection de travaux qui mettent I’accent sur les pro-
cédés de monstration visuelle des origines par le cinéma et le proto-cinéma d’une
part, et des processus de médiation entre savants et non-savants d’autre part. Tous
résultent de recherches aux croisements des savoir-faire visuels et savoirs scienti-
fiques consacrés aux origines de la vie, de la Terre et de I’univers. Pour comprendre
comment les voir, comment les comprendre, comment les montrer, il s’appuie sur
un appareil théorique issus des sciences humaines et sociales. Il y est question de
la fabrication des images et des récits qui les entourent ; de leur modalité d’exis-
tence et des sciences auxquelles elles prennent part ; de leur nécessité a étre et des
régimes de dévoilement (pragmatiques et intellectuels) sur lesquels elles s’appuient
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pour étre regardées. Il est affaire de photographie et d’astronomie autant que de
performances des savoirs, de représentations scientifiques, de culture vernaculaire,
d’histoire de 1’art et des relations médiatiques que les images entretiennent avec
le monde contemporain. Partout, en filigrane, il est question du statut des images.
Les registres variés et qui semblent parfois infinis dans lesquels elles operent sont
a détricoter sans cesse plutdot qu’a niveler. C’est une lecture comme une plongée
télescopique que nous proposons au gré des chapitres, comme une tentative de
rendre compte en lisant, de ce qui se joue dans ces images et qui ne cesse de nous
ballotter dans un vertige qui va de I’infiniment petit a I’infiniment grand.

La premicre section de notre ouvrage est constituée de deux contributions
rassemblées sous 1’égide de la NARRATION. Ces contributions s’attachent a
retracer des histoires et des récits qui se sont intrins€équement construits en prenant
appui sur des odyssées visuelles. Elles mettent au jour la puissance des visualisations
dans 1I’écriture des imaginaires collectifs, et participent d’une maniere de raconter
quelque chose par des relations entre les faits visuels énoncés, comme le ferait une
narration textuelle. Dans la premiere, Kurt Vanhoutte prend comme cas particulier
La Terre avant le déluge et se penche sur, « [les] Nouvelles scenes de la Création,
lanterne magique et mise en récit visuelle » ou comment, dans les sciences
populaires de la seconde moitié du XIXe siecle, la Lanterne magique a permis de
présenter les sciences paléontologiques — et donc nos origines auxquelles nos yeux
n’ont pu assister — dans des récits visuels concus dans I’interstice des imaginaires
et des fondements empiriques de savoirs qui s’écrivaient alors dans un contexte
théologique et politique spécifique. La seconde, signée par Charlotte Bigg, dévoile
« Entre Ciel et Terre. Une histoire de la visualisation et de la médiatisation de
I’univers en 19 tableaux » et place d’emblée la lecture des types d’images qui nous
préoccupent a I’intérieur des multiples strates qui les concernent. La seconde section
de notre ouvrage consacre deux contributions a la notion d’EXPERIMENTATION
en s’appuyant sur des chapitres qui étudient les liens entre 1’histoire du cinéma
expérimental et la visualisation des origines organiques du monde vivant. Pourtant,
au-dela du médium sur lequel elles prennent appui, c’est bien de la maniere dont
les images mobilisent des recherches pratiques pour les faire naitre et comment
elles-mémes fabriquent des hypotheses scientifiques en passant par des pratiques
(presque) laborantines dont il s’agit. De fait, elles sont ainsi regroupées pour
mettre en exergue la qualité dont se parent parfois les images au moment de leur
fabrication a étre des résultats expérimentateurs. La premicre, signée par Lydie
Delahaye prend comme point d’appui un corpus inédit, sorti des fonds d’archives
microcinématographiques du Museum national d’histoire naturelle. La seconde,
signée par Jill Gasparina, se concentre sur le travail de Douglas Trumbull, pionnier
des effets spéciaux visuels des la fin des années 1960, collaborateur de Stanley
Kubrick entre autres et passionné par la maniere dont ce qu’il appelait les « effets
organiques » pouvaient créer des essais de visualisation scientifiques plausibles en
s’appuyant sur des criteres biologiques en pleine période seventies aux Etats-Unis.
La troisieme section, EXPANSION se consacre aux images plus récentes, nées
de I’extension des connaissances astrophysiques marquées par le développement
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récent des radiotélescopes qui augmentent la collecte de d’informations lointaines et
mettent I’image a I’épreuve de corpus immenses de données récoltées puis traduites
en images. Cette derniere partie est largement consacrée aux images des trous noirs,
dont la premiere date de 2019, et des exoplanetes, dont la premiere date de 2005
et clot le livre sur un entretien avec Peter Galison, acteur de premier plan. Ici, le
rapport qu’entretiennent a la vérité et a I’énonciation de tels objets visuels pourtant
originellement peuplés de données en fait 1’objet de réflexions ontologiques infinies
auxquelles cette section a voulu participer. C’est de I’expansion du sujet autant que
de I’expansion de 1’objet-image comme objet de recherche dont il y est question.
De fait, les capacités immenses de métamorphoses de I’image nous poussent
toujours, dans la lignée de 1’anthropologie visuelle, a nous demander pourquoi
elles sont 1a pour nous et pourquoi elles sont faites par nous en tant que sociétés.
A ce titre, la visualisation des origines nous offre un cas merveilleux s’il est pris,
comme nous avons tenté de le faire, en globalité. Notre ouvrage sous-tend donc
I’affirmation d’une contribution nécessaire des études visuelles a 1’histoire sur un
sujet placé au cceur des préoccupations contemporaines.



